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  Lalette Asterhax era una bruja. El hombre que la poseyera obtendría su Estrella Azul, que permite leer el pensamiento. Los Episcopales la perseguían. Los Amorosianos intentaban convertirla a su fe. Rodvard Bergelin era Hijo del Nuevo Día. Su misión: conseguir la Estrella Azul.


  En una Europa paralela, engendrada en un sueño, Lalette y Rodvard burlarán, entre arriesgadas aventuras, las trampas de Episcopales, Amorosianos e Hijos del Nuevo Día que intentan utilizarlos para sus propios fines.
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  Prólogo


  Penfield hizo girar entre sus dedos pulgar e índice el delgado pie de su vaso de oporto.


  —No estoy de acuerdo —dijo—. Hay que ser vanidosamente egocéntrico para suponer que nuestra forma de vida sea la única entre todos los millones de mundos que pueden existir.


  —¿Cómo sabes que existen? —preguntó Hodge.


  —Por simple observación —apuntó McCall—. Los astrónomos han probado que hay otras estrellas, además de nuestro Sol, con planetas que giran a su alrededor.


  —Estáis siguiendo su juego —observó Penfield, frunciendo sus espesas cejas mientras partía una nuez—. Es mejor hacer una consideración estadística. ¿A qué se debe que este vaso de oporto no comience a hervir de repente y manche el techo? Jamás habréis visto a un vaso de oporto comportarse de tal suerte y, sin embargo, las moléculas que lo forman se hallan en constante movimiento: cualquier físico os dirá que no hay ninguna razón que les impida moverse a todas ellas al unísono en una determinada dirección. Lo que ocurre es que existe una abrumadora posibilidad de que tal cosa no ocurra. Creer que nosotros, habitantes de la Tierra, uno de los planetas de una estrella menor, seamos la única forma de vida inteligente, viene a ser algo parecido a esperar que el oporto vaya a hervir de un momento a otro.


  —Pienso que existen muchas posibilidades de vida inteligente —dijo McCall—. Un sueco que escribía en alemán, creo recordar que se llamaba Lundmark, se dedicó a estudiarlas. Y entre otras cosas, apuntó la hipótesis de que un ciclo de cloro-silicio es tan capaz de conservar la vida como el de oxígeno-carbono de nuestro planeta, por lo que no hay ninguna razón en particular para que la naturaleza haya de favorecer más a una forma de vida que a otra. El oxígeno es un elemento demasiado activo para flotar a nuestro alrededor en estado libre y en tanta cantidad.


  —Estamos de acuerdo —le secundó Hodge—. ¿No sería posible que el ciclo que mencionas viniese a ser la regla y el nuestro su excepción?


  —Vamos a ver —terció Penfield—, ¿adónde queréis ir a parar? Pasadme el oporto y estudiaremos los pros y los contras.


  Se acomodó en el sillón, mirando hacia el techo de la habitación, donde los escudos de armas esculpidos en la negra madera parecían agazaparse entre las sombras, y añadió:


  —No quiero decir que todo lo que se encuentre aquí baya a repetirse de la misma manera en cualquier parte del universo, o sea que a tres hombres apellidados Hodge, McCall y Penfield, que se han sentado tranquilamente después de una buena cena en común, les haya dado por hacer filosofía. El hecho de que nos encontremos en este lugar y bajo las presentes circunstancias es la resultante de toda la historia pasada de…


  Hodge se echó a reír.


  —Eso de ponernos en el punto focal de la historia de la humanidad me parece algo chocante —dijo.


  —Estás confundiendo los términos —prosiguió Penfield—. No he dicho que fuéramos criaturas especiales y ni siquiera que valiera la pena ser tomadas por tales, sino que antes de que nosotros llegáramos se habían dado unas circunstancias decisivas, tan poco probables como que ese oporto comience a hervir. Por ejemplo, personas como Beethoven, George Washington y el inventor de la rueda forman parte de nuestro pasado. Pero estas personas no tendrían por qué existir en cualquier otro de los mundos que comenzaron aproximadamente cuando nosotros, por lo que ese mundo en cuestión no se habría visto alterado por sus acciones.


  —Me parece —dijo McCall— que, una vez que aceptemos la idea de que existen mundos que han comenzado a existir más o menos al mismo tiempo que el nuestro, es decir, que otro planeta que tenga el mismo tamaño y composición química y que se halle situado a la misma distancia de su sol…


  —Eso es lo que me resulta difícil de aceptar —se inmiscuyó Hodge.


  —Acepta nuestras locuras por un momento —prosiguió McCall—, y comprobarás que resulta más interesante que estar interrumpiéndonos todo el rato —cerró con un golpe seco su encendedor y reanudó la conversación—. Lo que iba diciendo es que, si estás de acuerdo en concederme un origen común, al final llegaremos a lo mismo, a pesar de lo que Penfield pueda pensar en contra. Y de todo esto tenemos la prueba en nuestra Tierra. Me refiero a lo que se ha dado en llamar evolución convergente. Cuando los reptiles eran los animales dominantes, evolucionaron en herbívoros y carnívoros, que se comían a los primeros. Y entre los mamíferos primitivos hubo animales tan parecidos a los cánidos y a los fétidos al mismo tiempo, que la única manera de poder diferenciarlos habría consistido en diseccionarlos y observar su esqueleto. ¿Por qué no íbamos a poder aplicar esto a la evolución humana?


  —¿Quieres decir —resumió Penfield— que Beethoven y George Washington serían inevitables?


  —No exactamente —puntualizó McCall—, sino que se daría algún tipo de inventor, en lo musical, y una especie de jefe militar y político en posesión de elevados principios. Podría haber diferencias.


  Y Hodge dijo:


  —Espera un momento. Si somos el resultado de la historia de la humanidad, lo mismo les ocurre a Beethoven y a Washington. Todo lo que has conseguido es un determinismo, y al fin y al cabo nada es cambiante, apenas el sol ha decidido dejar los planetas a su aire.


  —La doctrina del libre albedrío… —comenzó a decir McCall.


  —La conozco —dijo Penfield—. Pero si niegas por completo la libertad, entonces no tendrás más remedio que llegar a un universo en donde cada uno de sus mundos sea idéntico al nuestro… Lo cual es tan absurdo como la imagen única que Hodge presenta de nosotros, pero que repugna aún más desde el punto de vista filosófico.


  —Entonces —le replicó Hodge—, ¿qué cosmología nos ofreces tú? Ya que no quieres quedarte con ninguno de nuestros esquemas, muéstranos los tuyos.


  Penfield tomó un sorbo de oporto y prosiguió:


  —Sólo puedo sugeriros un ejemplo. Supongamos que este mundo, u otro que se le pareciera mucho (uno de tantos accidentes improbables como ese oporto en ebullición que antes mencionábamos), no hubiera llegado a realizar todo el camino que le hubiera conducido hasta el momento actual. Hace un rato hablé de la rueda. ¿Cómo sería ahora nuestra vida si no hubiera sido inventada?


  —Pregunta a McCall —apuntó Hodge—. Él es el técnico.


  —No. Precisamente, la rueda no —dijo McCall—. Por ahí no paso. Es evidente que se trata de un resultado lógico del medio. Y aparece en cuanto el hombre primitivo comprende que la sección de un tronco de árbol puede rodar. No. Si estás haciendo suposiciones, éstas han de ser evidentes, o no hubieran podido producirse. Por ejemplo, la música. Hay muchos pueblos en nuestro planeta que no han descubierto la escala cromática completa, incluyendo las civilizaciones clásicas. Pero supongo que esto no será para ti algo necesariamente básico.


  Durante unos instantes, los tres saborearon el oporto y fumaron en la silenciosa compañía que da la amistad. Uno de los maderos del inflamado hogar se desplazó de su posición, cayendo entre una lluvia de chispas. Entonces, McCall rompió el silencio.


  —Si te pones a pensar en ello, la máquina de vapor resulta un invento un tanto fuera de lugar. Y la mayor parte de las máquinas modernas y sus productos proceden de ella en una u otra forma. Pero estoy pensando en algo más básico y más peculiar. La pólvora.


  —¡Vamos, hombre! —dijo Hodge—. La pólvora es el resultado de una especialización…


  —No, no lo es —le cortó Penfield—. McCall tiene toda la razón. La pólvora destruyó el sistema feudal y produjo el ambiente apropiado que haría posible tu máquina de vapor. Por otra parte, no olvidéis que todas las civilizaciones antiguas, incluso las del Oriente, se vieron sometidas a regresiones periódicas a causa de invasiones de pueblos bárbaros. La pólvora proveyó al hombre civilizado de una técnica que ningún bárbaro podía imitar, y le ayudó a salvar las zonas inhóspitas.


  —Todas las técnicas para trabajar los metales y buena parte de la química dependen básicamente del uso de explosivos —apostilló McCall—. Imaginaos sacando a mano los minerales que necesitáis.


  —Muy bien —dijo Hodge—. Reíos si queréis. Pero supongamos que pueda existir un mundo como el nuestro, donde la pólvora no haya sido inventada. ¿Os imaginéis a qué se parecería?


  —En absoluto —dijo McCall—, pero creo que Penfield se ha equivocado en un detalle. En lo concerniente al sistema feudal, quiero decir. Al final ya se encontraba en franca decadencia, por lo que los cañones que disparaban a los castillos no hicieron sino acelerar el proceso. Sin la pólvora podrían haberse dado buen número de residuos del sistema feudal, pero globalmente no habrían tardado en colapsarse.


  —Bueno, bueno —insistió Hodge—. Habéis pasado por alto algo importante. Si elimináis la pólvora y todas las cosas que proceden de ella, tendréis que reemplazarlas por otras distintas. A fin de cuentas, buena parte del tiempo y de la atención de nuestra llamada civilización ha sido utilizada en desarrollar los resultados de la pólvora y de la máquina de vapor. Si los dejáis a un lado, entonces crearéis un vacío que, según se dice, repugna a la naturaleza. Por tanto, debiera corresponderles un desarrollo igual de importante en cualquier otro campo, que llegaría más allá del momento en el que nos hallamos.


  Penfield tomó un sorbo y asintió.


  —No está mal —dijo—. El desarrollo en una de las ramas que hemos despreciado, por encontrarnos demasiado atareados con la mecánica. ¿Por qué no la parapsicología, la psicología o la psiquiatría, o sea, las ciencias del espíritu?


  —Pero los psicólogos se contentan con trabajar según los principios usuales de las ciencias físicas —puntualizó McCall—: observar, verificar cierto número de ejemplos y después sugerir una predicción. No consigo ver cómo podría haber llegado más lejos otra especie ignorando estos principios, o pasando por encima de ellos.


  —Tus miras resultan un tanto estrechas —le dijo Penfield—. No quiero decir que, en otro mundo, la psicología hubiera llegado a transformarse en una ciencia exacta, tal y como nosotros la entendemos. Más bien podría haberse convertido en algo diferente. Tus principios científicos se desarrollan según la línea que les dictan las matemáticas. La razón por la cual no han funcionado muy bien que digamos quizá pueda achacarse al hecho de que no se aplican del todo. Quizá exista una aproximación totalmente diferente, que pudiera seguir la línea de la magia y de la brujería. Pensad en ello durante un instante.


  —¡Eso me gusta! —dijo McCall—. Quieres producir una diferencia dando a algo que pertenece a la superchería carácter de realidad.


  —Pero podría no ser superchería —insistió Penfield—. En nuestro mundo, magia y brujería se encuentran indudablemente atrasadas. De ambas se comenzó a hablar al mismo tiempo y con los mismos términos que de la alquimia, rodeadas todas ellas de superstición, embustes y de la ignorancia más pura y simple. En el mundo que nos estamos imaginando, alguien habría podido encontrar la clave de algo tan fundamental en ese dominio como la pólvora lo es para la técnica en el nuestro. Hay quien dice que su descubrimiento tuvo lugar aquí mismo ¿No conocéis la historia de esta casa?


  McCall asintió, pero no así Hodge, quien, interesado, dijo:


  —No. ¿De qué se trata? ¿No será otra historia de fantasmas?


  —No exactamente. Se dice que la parte antigua de esta casa, en donde ahora se encuentran los dormitorios, fue construida por una de las brujas de Salem. No una de las que fueron ajusticiadas por falsas acusaciones, entiéndase bien, sino una gruja totalmente genuina, que se fue antes de que llegaran a sospechar de ella, como habría hecho una bruja auténtica. Dicen que llegó hasta aquí, se estableció entre los indios y que, como ellos no eran muy expertos en carpintería, les ayudó con encantamientos a construir esa parte de la casa que acabo de mencionar, para que durase eternamente. Las vigas antiguas, que no tienen ni un clavo que las una entre sí, pues se hallan sujetas con tacos, están como el primer día. También se dice que si, de noche, se efectúan las operaciones pertinentes, se producirá algo que escapa a lo que entendemos por normal. Al parecer, nunca he conseguido acertar con ellas.


  —Y posiblemente jamás lo consigas —dijo Hodge—. La esencia de la brujería es la incertidumbre. ¿No te has dado cuenta de que en todos los cuentos maravillosos los encantamientos jamás se realizan en el momento deseado?


  —Probablemente porque no existe ninguna ciencia de la brujería con resultados previsibles —apuntó McCall.


  —Quizá sea otra la explicación —terció Penfield—. ¿No habéis observado nunca que la magia es la única forma de actividad humana dominado por mujeres? Resulta que las criaturas más espantosas son brujas; cuando un hombre se convierte en mago se debe a que ha sido poseído por un demonio, a no ser que se trate de un prestidigitador superdotado. En sus orígenes, nuestro mundo teorético habría tenido que ser un matriarcado.


  —O proceder de los residuos de uno —precisó Hodge—. Los matriarcados son socialmente inestables.


  —Como todo —dijo McCall—. El flujo y el cambio de unas cosas a otras constituyen las características de la vida, o quizá una de las definiciones de la propia vida. Y esto también se aplica a vuestra brujería. Cambiaría de forma, se resistiría al cambio y se esforzaría por encontrar algo en lo que convertirse.


  —Quizá para vencer sus propias limitaciones —añadió Hodge—. Lo difícil de cualquier facultad desconocida no consiste en definirla, sino en descubrir sus limitaciones. Si la brujería fuese algo realmente realizable, debería ir acompañada de penas relativamente severas, no quiero decir legales sino personales, ligadas al resultado de su práctica. De lo contrario, para utilizar los términos de McCall, si no existiese ningún inconveniente a su realización, la brujería se convertiría en algo tan apreciado que todas las mujeres habrían llegado a ser brujas practicantes.


  McCall se sirvió, con cierta moderación, más oporto.


  —Hodge —dijo—, eres maravilloso y sabes que te aprecio. Pero esa manera de presentar las cosas es típica tuya. Ocultas la debilidad de uno de tus argumentos mediante el recurso de presentar a continuación otro que nos hace olvidar la fragilidad con que expones lo primordial. ¿Penas, para quién? ¿Cuál es la pena por tener un frigorífico?


  —Un aparato digestivo consentido —le respondió Hodge, al vuelo—. Dudo que pudieras soportar los alimentos que la reina Isabel comió a lo largo de su vida, pero el hecho es que pasó de los sesenta. Si la brujería, la parapsicología o la telepatía fueran de uso corriente en ese mundo, sería lógico que existiesen medidas contra ellas e inconvenientes para quienes las practicasen. ¿No se os ha ocurrido pensar jamás que incluso una bruja pueda llegar a cansarse de estar todo el tiempo entre sus calderos y que tenga ganas de llevar una vida normal, casarse y tener hijos?


  Penfield se levantó y se dirigió a la ventana, donde se quedó mirando al Atlántico de medianoche, que enviaba las olas a romperse contra los acantilados.


  —Me pregunto si realmente existirá ese mundo —fue lo único que dijo.


  Aquello hizo que Hodge se echara a reír, pero esa misma noche los tres hombres tuvieron un sueño. Y fue como si aquellas antiguas habitaciones se unieran entre sí por un filamento que las recorriera, pues cada uno de ellos supo que soñaba, y lo que es más, que soñaba el mismo sueño que los otros; y, de vez en cuando, intentaba decirles a gritos algo pero infructuosamente, pues sólo podía ver y oír.


  1. NETZNEGON: LLUVIA DE MARZO


  1


  Afuera, la lluvia seguía cayendo con insistencia, como las lágrimas y las palabras de la mayor de las dos mujeres, acompasadamente, plop, plop. Hacía frío, pues la ventana de la parte alta de la habitación se negaba a cerrarse completamente, por no acoplarse simultáneamente al marco sus partes superior e inferior. A pesar de su larga túnica, Lalette tenía la carne de gallina mientras intentaba acallar aquel sonido pensando en el hombre de sombrero verde que iba a entregarle un puñado de escudos de oro sin pedirle nada a cambio, simplemente porque era primavera y porque ella, sonriente, había obrado en él un pequeño encantamiento; pero la verdad era que aún no había llegado la primavera y la voz seguía sonando:


  —… Toda mi vida… he esperado…, esperado y hecho planes para ti… incluso antes de que nacieras… Sí, incluso antes…, hija mía.


  “Sí —pensó Lalette—, ya he oído eso antes y debiera sentirme conmovida, pero la noche en que estuviste bebiendo vino con dama Carabobo le dijiste que yo era el resultado de una unión casual en un carruaje, acaecida entre Rushaca y Zenns.”


  —… Hija —proseguía la voz—, después de ahorrar tanto y trabajar tan duro… dejas escapar la única posibilidad…, la única…, ya no sé qué hacer contigo, pues el conde Cleudi no es como todos…


  —Le dijiste que su ofrecimiento era terrible. Yo te oí.


  —(Snif) Lo era. ¡Vaya si lo era! ¡No es justo, Lalette! Tú deberías casarte en carroza de oro tirada por seis caballos, pero qué le vamos a hacer. ¡Si al menos tu padre nos hubiera dejado algo antes de estallar la guerra!... Después de todos los sacrificios, pues jamás se conseguirá nada sin entregar otra cosa a cambio… ¡Lalette!


  —Madre…


  —Serás capaz de emplear el Arte y conseguir todo lo que desees, ya que conoces la mayor parte de las fórmulas; demás, él no va con frecuencia a Misa… Al fin y al cabo es algo que antes o después les suele ocurrir a todas las mujeres. Gracias al Arte, aunque no se case contigo, podrá encontrarte un marido a la medida de las conveniencias, pues sólo a los hombres como Cleudi les gusta ser los primeros. A decir verdad, a los que se deciden por el matrimonio siempre les gusta que la joven haya tenido algo de experiencia. ¡Si lo sabré yo…, Lalette!


  Lalette guardó silencio.


  —Después de la Ópera, todos los jóvenes van al baile. El conde Cleudi te presentará, y aunque no lleves…


  “Además de su sombrero verde —pensó Lalette—, llevará el típico encaje sureño en puños y cuello y resultará divertido oírle hablar con el acento de Mayern, tan empastado como la crema, y verlo con la bolsa del dinero en la mano, para que no se le estropee la compostura del traje…”


  —… Como si sólo fuese uno más… tan atento…


  “Supongo que no podemos elegir a nuestros padres”, dijo Lalette para sus adentros.


  —… Tu padre, como un ángel caído del cielo, y yo podríamos haberte enseñado mucho más si…


  “Otra vez vuelve al pasado. Me temo que voy a tener que oír de nuevo toda la historia desde el principio”, se lamentó la joven.


  —… Realmente, pues más se parece a un paseo hacia la cumbre que no a una caída desde las alturas, que siempre es lo que pensamos antes de la primera vez… ¡Lalette!


  —Sí, madre.


  Alguien había llamado a la puerta.


  A toda prisa, la madre de Lalette se embadurnó las mejillas de colorete, abandonó pesadamente su sillón, lanzó una mirada oblicua y anunció:


  —Podríamos vender la Piedra.


  Pero antes de que la joven pudiese replicar, se repitió la llamada. La mujer mayor cruzó la habitación con paso vacilante y llegó hasta la puerta, que abrió con un crujido: ante ella aparecieron unas largas mandíbulas, y una nariz igualmente larga, ocultas bajo un empapado sombrero de ala baja.


  —Precisamente, le estaba diciendo a mi hija… —comenzó a decir dama Leonalda.


  Unos hombros estrechos se abrieron paso sin prestar atención a sus palabras, los del hombre que ya estaba de pie en el centro de la habitación, quien se sorbió la nariz, limpiándose acto seguido con una manga.


  —Atended —dijo—, ya está bien de historias. He oído demasiadas.


  Dama Leonalda le echó una mirada doliente y retrocedió hasta su asiento.


  —Os aseguro, maese Ruald…


  —Ya está bien de historias —insistió—. Tengo tasas e impuestos que cobrar.


  Ella se llevó las manos al rostro.


  Y Lalette pensó:


  “Su último recurso. Espero no llegar a ser como ella cuando sea mayor.”


  Y Ruald añadió:


  —Pero no deseo ser duro con vos, pues bien sé que ahora estáis sin dinero. Por tanto, me mostraré ecuánime, y si me hacéis un pequeño favor puede que me olvide de que me debéis cuatro meses de atrasos.


  Dama Leonalda apartó las manos de su rostro y dijo:


  —¿De qué se trata?


  Su voz escondía cierto tono de terror.


  Ruald se sorbió nuevamente la nariz, echó una ojeada a Lalette, otra a la puerta, y se acercó a ella.


  —He oído —dijo— que pertenecéis a una de las familias de la Estrella Azul.


  —¿Quién os ha dicho tal cosa?


  —Eso no tiene importancia. ¿Es verdad?


  Los labios de la mujer se estremecieron.


  —¿Y si lo fuera?


  —Así que era verdad… En ese caso, no creo poner en peligro vuestra alma si os pido que lancéis un pequeño embrujo contra…


  —¡No, no haré tal cosa! ¡No tenéis derecho a pedirme eso!


  El rostro del hombre se contrajo en una mueca de burla.


  —Me parece que el dinero que me debéis me da ese derecho.


  —No, no, os lo repito —dijo, mientras sus manos se agitaban desesperadamente—. A dama Sauglitz, después de azotarla, la castigaron con cinco años de cárcel.


  —Nadie será castigado por lo que os propongo, que quedará entre vos y yo. ¿Acaso no basta vuestro talento para alejar de vos cualquier sospecha de brujería? Mirad, mejoro mi oferta. Además de olvidar los cuatro meses de atrasos os regalaré otros cuatro.


  —Madre —dijo Lalette desde el rincón.


  Dama Leonalda se dio la vuelta para mirarla.


  —Esto no te concierne —dijo, y añadió, dirigiéndose a Ruald—: ¿Pero cómo puedo estar segura de que, después de acceder a vuestros deseos, no iréis a denunciarme a los Episcopales?


  —¿Por qué iba a hacer tal cosa quien puede necesitar otra vez vuestros servicios?


  Ella levantó una mano, en actitud de protesta, pero el otro insistió:


  —Vamos, dejémonos de historias. Voy a…


  Alguien llamó a la puerta. Ruald, contrariado, siguió con la mirada a dama Leonalda mientras cruzaba la habitación entre un sonoro roce de enaguas. Su voz sonó casi alegre.


  —Pasad, tío Bontembi.


  Al sacudir su capa dio la impresión de que las gotas de lluvia refulgían.


  —¡Ah, cuán encantadora sois, dama Leonalda! —su panza le impedía cualquier reverencia—. ¡Que paséis una buena velada, maese Ruald, pues, por lo que veo, se trata de una agradable reunión!


  —Ya me iba —dijo Ruald, echando mano a su abrigo—. Así pues, sólo me queda rogaros, dama Leonalda, que recordéis lo que os he dicho. Estoy seguro de que llegaremos a un acuerdo.


  Ella no se levantó cuando se marchó. Nada más cerrarse la puerta, se volvió hacia el tío Bontembi.


  —Volviendo al problema del que os había hablado, querido tío —dijo, es evidente que, aunque a su manera, la niña tiene toda la razón, pues todo sería diferente si su padre le hubiera dejado algo, pero con un hombre como Cleudi…


  —El conde es un caballero espléndido —le contestó el sacerdote—. Le he visto perder de una sentada cincuenta escudos, pero jamás la compostura. Y goza de gran estima. ¿Acaso alguno de vuestros problemas tiene que ver con él? ¿No será que le ha echado el ojo a nuestra pequeña Lalette? Yo le llamaría a eso un motivo de contento y regocijo.


  —¡Ah, tío, gran cosa sería que los hombres se comportaran con las mujeres con la misma nobleza que gastan entres sí! Claro que le ha echado el ojo a esta querida niña, a falta de la mano, por lo que nos ha propuesto pagar nuestras deudas y, además, entregarle a ella cien escudos de oro, si se limita a acompañarle a la Ópera y al baile del Festival de Primavera.


  El tío Bontembi arrancó, a fuerza de tirar de él, el primer botón de su sotana, y la sonrisa abandonó su faz.


  —Hum… Es evidente que eso tiene todos los visos de una proposición… ¿Estáis segura de no haber utilizado el Arte, dama Leonalda?


  —Oh, no, jamás, jamás. Y mi querida niña tampoco. ¿Cómo iba ella a saber hacer nada?


  El sacerdote echó una mirada furtiva a la joven.


  —Sí, claro; creo que pronto tendrá que hacer su primera confesión. Muy bien, recapitulemos entre nosotros todo lo sucedido. Yo diría que el conde Cleudi es muy estimado en otros círculos aparte de los políticos. Últimamente ha habido ciertas discusiones teológicas en el Palacio Bregatz, y los Episcopales han opinado que jamás se escuchó doctrina mejor ni más hábilmente expuesta que la de Cleudi; luego no puede hallarse muy lejos de las leyes del buen Dios y de la moral correcta, ¿no lo creéis así? Por tanto, su plan puede dar mejores resultados de lo que parece a simple vista.


  —¡No me gustan los resultados de ese género! —dijo Lalette.


  Pero lo que realmente estaba pensando era otra cosa: “Entonces, ¿debería aprender el Arte?”


  —¡Ajajá! Así que nuestra sobrinita se resiste, ¿eh? Eso es no tener auténtica humildad. Vamos, señorita Lalette, veamos las cosas de otra manera: sólo podremos hacer verdaderamente el bien y vencer a las eternas fuerzas del mal si conseguimos hacer felices a los que nos rodean, pues, si todos buscáramos exclusivamente nuestra felicidad, nos haríamos infelices los unos a los otros, y el mal acabaría venciendo —se santiguó y prosiguió—: Por tanto, hacer felices a los demás es el auténtico fin de la religión y la moral, a pesar de las apariencias. Por supuesto, este punto de la doctrina es un tanto delicado, pero no puedo encontrar nada en mi fuero interno que lo desapruebe. Desde el punto de vista técnico, se trata de una violación de la ley moral y mucho me temo que la Iglesia pudiera haceros objeto de una reprimenda, que yo intentaré que sea lo más leve. Bastará con que recordéis que toda buena acción debe ser hecha para conseguir un bien moral y no uno material.


  —Yo no le amo —dijo Lalette.


  —Y cuanto más desinteresada sea, mejor —el sacerdote se volvió hacia dama Leonalda—. ¿No habéis explicado a vuestra hija que el verdadero amor capaz de vencer el mal, el que se realiza para mayor gloria de Dios, nace de la unión, quiero decir, después de ella? Si persiste en su actitud, que se halla muy cerca de las doctrinas del Profeta, no tendré más remedio que dejarla en manos de los legistas eclesiásticos.


  —¡Pero si ya se lo he dicho una y mil veces! —la voz de la madre, opacándose en la monotonía, se fue convirtiendo en una nube que anunciaba un nuevo diluvio de lágrimas—. Pero esta pobrecita hija mía es tan romántica y sensible como los poemas de Terquides. Cuando yo era joven…


  Lalette serenó su rostro mientras pensaba, soñadora, cómo sería el baile de la Ópera, pero no consiguió tranquilizarse del todo, pues las voces no dejaron de aguijonearla hasta que se ocultó en un rincón, detrás de la cortina de su cama, que estaba más fría que antes, lo que la obligó a acurrucarse.


  “Si estuviera realmente casada —pensó—, la Estrella Azul nos pertenecería a mí y a mi marido, y entonces…”
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  —Entonces, ¿se trata de una genuina Estrella Azul? —preguntó Pyax, volviéndose hacia el doctor Remigorius, quien, con toda seguridad, debía saberlo.


  —No puedo asegurarlo. Ya he sufrido varios desengaños en otras ocasiones. Es cierto que la madre ha practicado auténtica brujería, pues el centro de Veierelden ha encontrado el asiento de una condena registrado en una iglesia de la localidad. Lo único seguro es la prueba, que sólo podrá pasar con éxito nuestro hermano Rodvard. Si resulta ser auténtica… entonces, ¡habremos ganado!


  El labio inferior de Pyax pareció colgar sobre su granujiento mentón, mientras la deteriorada faz de dama Kaja cambiaba de expresión.


  —Sería ma-agnífico que pudiéramos conseguirla —dijo, arrastrando las palabras.


  Rodvard sintió que se iba poniendo colorado mientras todos le miraban.


  —No creo que la madre permita la boda —observó—. ¿Qué queréis que haga?


  —¿Y lo dudáis? —dijo el doctor, mientras la saliva se le iba acumulando en las comisuras de los labios, resaltando contra el extravagante corte de su negra barba—. ¿Acaso llevamos las gallinas a la escuela para que aprendan a poner huevos, o a las ratas para que se entrenen en robarlos? Haced lo que resulte más natural para un joven que tiene entre sus brazos a una muchacha que consiente, y la Estrella Azul será nuestra. ¿Es que dama Kaja va a tener que enseñároslo?


  Aquella reprimenda ruborizó aún más a Rodvard, quien apenas supo qué decir:


  —Yo… lo que queráis.


  Mathurin, que había permanecido en un segundo plano, entreabrió sus delgados y combados labios.


  —Nuestro amigo está atrapado por sus obligaciones para con la Iglesia ¡Venga, Rodvard-o-sí-o-no! ¿Qué moral seguís? Si es la de los curas, aquí no tenéis nada que hacer. Os habéis comprometido como soldado a subvertir todo lo que ellos representan.


  —¡Estáis confundido, amigo Mathurin! —dijo dama Kaja—. Yo lo sé todo. Éste es el corazón —y puso su mano, un tanto distendida, sobre la parte derecha del pecho de él—, pero, como solía decir mi vieja amiga, la baronesa Blenau, el corazón sólo nos da dolor. ¡Ah, amigo Rodvard! Creedme, para conseguir la tranquilidad total hay que olvidar lo que nos dice el corazón y buscar el bien de todos, sin preocuparnos de las penas pasajeras.


  Golpeó el pecho de Mathurin una vez más y se volvió a los otros.


  —Creo que está enamorado de otra —insinuó.


  Sin que viniera a cuento, Mathurin se inmiscuyó en la conversación:


  —Cuando la noche pasada, acompañado de Cleudi, me dirigía a la Corte a oír Misa, el muy cochino estaba bebido otra vez. Se cayó por los suelos durante las oraciones a la intención del Rey y no hubo más remedio que ayudarle…


  El doctor Remigorius le cortó en seco:


  —¿Persistís en vuestra costumbre de distraernos, Mathurin? Sólo puede haber una cosa realmente importante para nosotros: lo que nos ha pedido el Centro Supremo, o sea, que nos hagamos con la Estrella Azul de Lalette Asterhax. ¿Podemos informarle de que la tarea ha comenzado ya?


  Ahora le tocó hablar a Pyax, pero no antes de pasarse la lengua por los labios.


  —Si Rodvard rehúsa, yo mismo estaría dispuesto al matrimonio y a la ceremonia civil. Mi padre se sentiría gustoso de ofrecer una dote…


  Rodvard se echó a reír, lo mismo que los demás, pensando que haría falta todo el dinero del mundo para que un zingarano como Pyax pudiese conseguir el lecho de una mujer de Dossola. Pero la risa del joven se mudó en amargura al pensar que, como sus compañeros no eran capaces de encontrar otra alternativa, no tendría más remedio que abandonar su ideal del honor y del verdadero amor. Intentó imaginar lo que sería vivir con alguien a quien jamás amaría y con quien habría tenido que desposarse por una cuestión de honor, y por un momento aquellos rostros en tensión se esfumaron a la luz de las velas; durante breves instantes sintió una punzada, extrañamente dulce y dolorosa al mismo tiempo, antes de que su imaginación le hiciese recordar a su padre y a su madre discutiendo por dinero y a su madre gritando, hasta que su padre, con el rostro desencajado echaba mano al bastón que descansaba en la repisa de la chimenea…


  “Cuando uno se entrega al amor —se dijo—, es para siempre… Sí, para siempre, amor y muerte…”


  —… E incluso reemplazarlo —seguía con su perorata el doctor Remigorius—. Pero eso sólo compete al Centro Supremo. Sabemos muy bien qué es lo que cuenta y conocemos la respuesta. Rodvard Bergelin, en virtud de vuestro juramento hecho a los Hijos del Nuevo Día y de vuestro empeño en derrocar al infame gobierno del Canciller Hilarante y de la anciana Reina, os instamos a que cumpláis con vuestro deber.


  Pyax sonrió con una mueca atroz.


  —¿Os acordáis de Peribert? Sabemos cómo tratar a los que se echan atrás.


  —No es bueno mostrarse du-uro con las personas de quienes se precisa ayuda —dijo dama Kaja.


  —Ya es suficiente —zanjó Remigorius—. ¡Joven, vuestra palabra!


  “Un nuevo esfuerzo”, se dijo Rodvard, y añadió:


  —¿Es tan vital para nosotros poseer esa joya?


  —Sí —contestó, sin más, Remigorius.


  Y Mathurin explicó:


  —Es la única Estrella Azul auténtica de que tenemos constancia, aunque incluso podría ocurrir que no fuese auténtica. Pero, si no queréis realizar el esfuerzo que se os exige, aún disponéis de una nueva opción: ya que trabajáis en la Oficina de Genealogías, encontrad otra Estrella Azul y quedaremos en paz. Sólo añadiré que, dado que todo parece apuntar a una inminente crisis en Palacio, necesitamos la Estrella, puesto que somos la parte más débil en este juego.


  Rodvard vio que Pyax acariciaba la empuñadura de su daga, sacando de nuevo la lengua como un lagarto. Contrariado, pues, a lo largo de interminables conversaciones que se habían prolongado hasta la llegada de las primeras luces del día, siempre había mantenido que entre hombres libres hay que adoptar las decisiones de la mayoría, acabó claudicando.


  —Haré lo que queráis —dijo.


  El doctor Remigorius esbozó una sonrisa feroz.


  —Muy bien, joven. La convertiréis en bruja y ella hará de vos un hombre afortunado.


  Dama Kaja se adelantó para tomarle de las manos cuando se iba.


  —El corazón seguirá su senda —dijo, enigmáticamente.
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  Lalette observó el purpúreo cielo a través de las ramas y después paseó su mirada a todo lo largo de la pequeña cresta y los extensos y fértiles campos, hasta llegar al mar Oriental, donde ya comenzaba a anochecer.


  —Tengo que irme —anunció—. Mi madre está a punto de volver de Misa.


  —Todavía no —dijo Rodvard irguiendo la cabeza, que descansaba sobre las rodillas, que mantenía abrazadas—. Dijiste que se quedaría de buen grado a charlar con el cura gordinflón… Con esta luz, los ojos se te ponen de color verde.


  —Presagio de mal carácter, como dice mi madre. Cierto día, consultó las aguas por mí y dijo que en cuanto me casara me convertiría en una bruja insoportable.


  En la posición en que se encontraba le resultaba un tanto problemático moverse, por lo que se sentía muy contenta de poder seguir hablando de aquella manera, inmóvil en la tranquila penumbra del atardecer.


  —Así que estás predestinada a casarte con un mal hombre. No lo entiendo… Si realmente amamos a alguien, ¿cómo podremos comportarnos con él injustamente?


  —Las mujeres de nuestra estirpe no pueden casarse por amor. Es la tradición de las brujas —y al decir esto hizo ademán de levantarse—. Tengo que irme ahora mismo.


  Él colocó su mano sobre una de las suyas, que descansaban en el espeso musgo verde bajo los cedros.


  —Y yo tengo que pedirte que no te vayas. Voy a atarte con unas cuerdas gordísimas hasta que me cuentes más cosas de tu familia. ¿Es cierto que tienes una Estrella Azul?


  —Yo no, mi madre… Bueno, realmente no lo sé. Mi padre jamás quiso usarla, y por eso somos tan pobres. Dijo que no estaba bien y que era arriesgado. Mi madre dice que su padre la utilizaba antes de que ella se la arrebatara. Él fue quien le aconsejó que eligiera a mi padre. Como sabes, era capellán del Ejército y murió en campaña durante el sitio de Sedad Mir. Gracias al poder de la Estrella, mi abuelo materno pudo enterarse de que mi padre quería a mi madre porque estaba enamorado de ella, y no por el dinero que tenía. Fue un matrimonio por amor. Por eso ahora no hay nadie que pueda usar la Estrella.


  Pero, mientras hablaba, a Lalette le había venido este pensamiento:


  “No está bien que cuente estas historias falsas, aunque sólo sea para hacer tiempo y no encontrarme al regresar con que mi madre me vuelve a hablar otra vez del conde Cleudi.”


  —¿Y no podéis venderla? —preguntó Rodvard.


  —¿Quién iba a querer comprarla? Equivaldría a confesar que querría practicar la brujería, y entonces intervendrían los sacerdotes y habría un proceso eclesiástico. Llevar en las venas sangre de bruja es algo que resulta tan insólito como molesto —se estremeció ligeramente, atraída y deprimida al mismo tiempo, como siempre que hablaba de eso—. No creo que llegue el día en que me guste convertirme en bruja…


  —Pues yo había pensado… —comenzó a decir Rodvard, mientras se daba cuenta de que, a pesar de su belleza, lo de la brujería venía a explicar una especie de ligera repulsión que sentía por ella.


  —… Y que la gente me odie, y que quienes me amen no estén seguros de si su sentimiento proviene de ellos o si, en realidad, es otro más de mis encantamientos. El único amigo auténtico de mi madre es el tío Bontembi, que es sacerdote, y yo creo que no es un amigo de veras, sino que la vigila para poder multarla en provecho de la Iglesia en cuanto ella se descubra haciendo algún conjuro.


  Rodvard sintió que la menuda mano de la joven se crispaba en la suya.


  —¡Jamás me casaré y permaneceré virgen! ¡Y jamás seré bruja!


  —¿Y entonces qué será de la Estrella Azul? Creo que no tienes hermanas, ¿no es así?


  —Sólo un hermano, que cruzó los mares para irse a Manchurai cuando el Profeta comenzó a predicar en aquella tierra. Alguien nos contó que después se fue a las Islas Verdes, cuando el Profeta se marchó. Luego dejamos de tener noticias suyas… Pero él no podría hacer uso de la Estrella Azul a no ser que se comprometiese con una joven de cualquier otra familia de nuestro linaje, para que reavivase la Estrella.


  El cielo se iba oscureciendo sobre sus cabezas. Al Este brillaba débilmente una estrella, mientras una larga columna de humo se retorcía en largas circunvoluciones, abandonando la chimenea de una choza próxima, y Rodvard, desesperado, recordaba a la adorable joven de cabellos claros que, en tantas ocasiones, había acudido a investigar los documentos de las familias de linaje brujeril que se guardaban en su despacho de la Oficina de Genealogías: a juzgar por su distintivo, la joven era hija de un barón. Pero, aunque él llegase a conseguir la Estrella Azul y la usara para conquistar a la joven de cabello claro, Lalette, es su condición de bruja activa, podría lanzarle un conjuro… ¡Vaya situación! La mano que tenía entre la suya se agitó.


  —Tengo que irme —volvió a decir Lalette.


  “Se parece un poco a Cleudi, pero no es tan viejo y difícil como él, y es un poquitín romántico, y también muy observador, pues ha sabido captar ese minúsculo resplandor verde, tan bonito, que ha suscitado el sol en el azul del cielo, al sumergirse bajo el horizonte.”


  —¡Ah, no! No te irás aún. Este atardecer está encantado y lo seguirá estando hasta que se haga completamente de noche.


  Aunque su rostro pareció adoptar una expresión más dulce en la evanescente luz, ella dio un tirón de su mano, intentando liberarse.


  —Claro.


  Él apretó más fuerte, sintiendo en aquella breve pugna los latidos de su corazón por los latidos de sus venas.


  —¿Y si no te dejase ir hasta que las puertas de la ciudad estuviesen cerradas y las luces encendidas?


  —Entonces el tío Bontembi me pediría que me confesase, y si no le hiciera caso me pondría una multa, y eso sería muy malo para mi madre, ya que somos muy pobres.


  —Si te retuviese a mi lado sería para huir contigo, más allá de las Montañas Resplandecientes, y vivir juntos para siempre.


  La mano de Lalette cesó en su empeño, mientras se inclinaba hacia él, como queriendo asegurarse de la expresión de su rostro.


  —¿De veras piensas eso, Rodvard Bergelin?


  Él inspiró profundamente.


  —¿Por qué… iba a decir otra cosa?


  —No. No es eso lo que piensas. Deja que me vaya, déjame, o te obligaré a soltarme.


  Ella se giró hacia un costado, intentando levantarse, y se ayudó con la otra mano para liberar la que tenía prisionera entre las de él.


  —¿Acaso me hechizarás, bruja? —exclamó, mientras luchaba con ella, cogiéndola del puño.


  —No —ella atrapó con la mano libre la que estaba prisionera, se cogió el pulgar y gritó valientemente—: ¡Si no me sueltas, te juro que me romperé el dedo!


  —No…


  Y separó con brutalidad las manos de Lalette. Sutil como una serpiente, ella logró sustraerlas a su poder, primero una y después otra, pero a costa de un gran esfuerzo que le hizo perder el equilibrio y caerse de espaldas. Él maniobró de forma que quedó encima de ella, atenazando sus brazos con sus manos, pecho contra pecho, y besó su boca entreabierta, hasta que ella dejó de debatirse, separando su rostro del suyo, mientras decía, en un susurro:


  —Déjame. No está bien. No está bien.


  —No.


  Y llevó una mano adonde sintiera la enloquecedora impresión de su pecho, donde comenzaban las lazadas de su vestido. Por el interior de la “camera obscura” de su yo más recóndito, pasó el fugaz pensamiento de que no la amaba y de que algún día tendría que pagar por aquello.


  —¡Déjame! —seguía gritando ella con voz desfallecida.


  Mientras se convulsionaba, le abofeteó con la mano que tenía libre. En aquel momento, las lazadas cedieron y su mano acarició la cabeza de él, en lugar de ensañarse con ella. Su rostro se distendió en un largo y jadeante beso, que terminó con un murmullo, más suave que un susurro.


  —Muy bien, muy bien, puedes irte.


  Un tenue relámpago de triunfo recorrió su mente: problema resuelto, Cleudi ya no querría saber nada de ella.


  A continuación, se arrodilló para besar el bajo de su vestido. Ella tenía los labios tensos en el centro de la boca y un tanto palpitantes en las comisuras.


  —Ahora lo comprendo —dijo ella.


  Pero él no comprendía nada y durante todo el camino de regreso a su casa fue presa del más glacial temor, al pensar que podría vengarse de él con un conjuro que le convertiría en un idiota profundo o que haría de él un enfermo incurable. Y también a la otra, claro, “la otra”, cuyo nombre no quería invocar en su mente. Todo en él era un grito de miedo.
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  Los tres estaban esperando, en compañía del criado del conde Cleudi, un hombre de piel olivácea y ojos muy expresivos. Lalette hizo una reverencia, el tío Bontembi sonrió, y Cleudi dijo:


  —Mathurin, trae las cestas. Ya estaba temiendo, encantadora señorita Asterhax, que esta noche nos íbamos a ver privados de vuestra agradable compañía, por lo que mi corazón comenzaba a sentirse desolado.


  —¡Oh! —dijo ella, mientras pensaba: “Si supieran…” Y añadió—: El tío Bontembi, aquí presente, os dirá que sentirse con el corazón desolado es hacerle el juego al mal y a la falsa religión, ya que Dios quiere que seamos felices, y puesto que Él nos ha creado a su imagen y semejanza, debemos rebosar de contento y alegría.


  —Razonáis como los ángeles, señorita Lalette; permitidme que os salude.


  Ella se movió sólo lo necesario para que su beso fuese a parar en la mejilla. Dama Leonalda sonrió con afectación, y por un instante una sombra cruzó por el huesudo rostro de Cleudi.


  —¡Qué color tan saludable el de vuestra hija!


  Mathurin puso la mesa ayudándose de unas servilletas que había sacado de las cestas. Había ostras conservadas en nieve; vino espumoso; pastel de hígado de lucio con trufas; pequeñas alcachofas enteras; melocotones, que debían de proceder del Sur, ya que en Dossola sólo habían comenzado a florecer; pan blanco; jamón con especias, y fruta escarchada con miel.


  Ante aquel despliegue, Lalette no pudo por menos de pensar:


  “Si al menos se preocupase más de mí y menos de sí mismo, habría alguna posibilidad, pues no parece escatimar nada.”


  No tardaron en sentarse, ella enfrente de su madre, y los dos hombres a cada lado de la mesa, tan cerca que se tocaban con las rodillas. Mathurin, el criado, permanecía detrás de su silla, moviéndose hacia ambos lados para servir a los demás cuando lo exigía la ocasión. Cleudi estuvo hablando de mil cuestiones, ayudándose para comer con su mano izquierda, mientras con la derecha exploraba una y otra vez el tejido que recubría las piernas de Lalette, quien, entre la charla y el vino, no pareció dar importancia a aquellos avances. Un aura, algo así como un perfume de virilidad, emanaba de él, haciendo que Lalette tuviese la sensación de balancearse en su asiento.


  —Lalette Asterhax. Hum…, son quince letras —dijo Cleudi—, y uno más cinco son seis, al que sólo falta una unidad para llegar a siete, el número mágico. Pero también podemos seguir otro camino. Ya que la L es la duodécima letra del alfabeto, al sumarle el uno de la A, los doce de la segunda L, y así sucesivamente, tenemos ochenta y siete.


  Pero Lalette pensaba: “Seguro que esto se lo ha traído preparado.”


  Y el conde proseguía su perorata:


  —Y al sumar las cifras que componen ochenta y siete obtenemos nuevamente quince. De todo esto se deduce, por tanto, que seguiréis siendo incompleta hasta que no os unáis a un hombre capaz de proporcionaros las cifras que faltan.


  —No podría decir si la Iglesia estaría de acuerdo con vuestra doctrina —dijo el tío Bontembi, que había movido su silla para descansar uno de sus brazos en el respaldo de la que ocupaba la dama Leonalda, quien a su vez lo utilizaba como cojín para su cabeza.


  —No hay duda de que os equivocáis, amigo mío —le contestó Cleudi—. La mismísima Iglesia considera seriamente el poder de los números, que simbolizan el hecho de encontrarnos al servicio de Dios y en contra de las fuerzas del mal, y no una protección en sí mismos, como algunas personas ignorantes querrían pensar. ¿No os dais cuenta de que la Iglesia de Dossola tiene siete Episcopales? ¿No hay acaso siete especies de ángeles, y no resulta beneficioso rezar siete veces cuando se tiene el período? Ved que son los heréticos seguidores del Profeta quienes quitan todo valor a los números.


  —Entonces —dijo Lalette— no me completaré si me uno a vos, ya que “Conde” tiene cinco letras, y al sumarlas a las siete de mi nombre salen doce, que según vuestra manera de contar dan tres, cifra de mal agüero.


  Cleudi se echó a reír.


  —¡Ah, divina Lalette! Vuestro razonamiento es un despropósito —y se sirvió más vino—. Es evidente que el hombre y la mujer son incompletos en sí mismos y que no se completarán hasta que no se unan, ya que si no fuese así todos habríamos sido hechos de otra manera. Tal unión se lleva a cabo para honrar a Dios, quien lo dispuso de tal suerte que todo lo que llegue a impedir la verdadera unión será contrario a la voluntad de Dios. ¿No es así, tío Bontembi?


  Acompañado de la risa idiota de dama Leonalda, el sacerdote sonrió, y su grasiento rostro se surcó de arrugas.


  —Sólo falta a Vuestra Señoría el juramento y una gota de aceite en la palma de la mano para ser Episcopal. Cedo a vuestro favor mis preferencias.


  —Pero yo no cedo las mías —Cleudi tendió la mano para tomar la de Lalette que descansaba sobre la mesa—. Un golpe de suerte. Casualmente, esta mañana me he encontrado con Su Gracia el Canciller. Me ha hablado de las dificultades financieras, que llegan (quién lo diría) hasta el punto de cuestionar el hecho de que Su Majestad pueda pasar en la montaña sus vacaciones veraniegas.


  Dama Leonalda levantó la cabeza.


  —¡Oh, qué tragedia! —suspiró.


  —Pues no veo dónde pueda estar el golpe de suerte —precisó Lalette.


  —Tenéis razón, es una tragedia —confirmó Cleudi, con su cambiante rostro, por una vez pensativo—. Pero yo tuve la suerte de sugerir a Su Gracia que la cuestión de los impuestos debía quedar en manos de los caballeros palaciegos para que su importe igualase al que reciben sus Señorías, importe que ahora deberán recaudar en sus dominios.


  —¿Otro golpe de suerte? —dijo Lalette, desinteresándose un tanto, mientras hundía un dedo en el vino de su copa y dibujaba unos arabescos en el mantel.


  —Su Gracia se sintió tan encantado con mi plan que me ofreció un puesto en la Administración, concretamente en el Directorio de Lotería, así que ahora soy lo suficientemente feliz para no considerarme de Tritulacca sino de Dossola, por vía de la adopción administrativa —y levantó su copa como saludo a Lalette—. Beberé a la salud de vuestros ojos grises y vos lo haréis a la de mi fortuna.


  —Os deseo buena fortuna —dijo ella, mientras su copa chocaba con la de él.


  —¿Qué mejor fortuna que la de veros asistir en mi compañía al primer baile de ópera de la estación, y sacar los números de la Lotería en calidad de su Reina?


  Aquel fue el momento que el tío Bontembi escogió para hablar, con voz engolada, como si se estuviera dirigiendo a su congregación:


  —La primavera es la estación más idónea para poner de manifiesto la victoria de Dios sobre el mal y el comienzo de un nuevo tiempo de prosperidad y felicidad. Celebraremos el regreso del sol y la derrota de las tinieblas, como el antiguo Príncipe hizo con el falso Profeta.


  Pero Lalette seguía ensimismada, sin enterarse de aquella prédica.


  —Os enviaré una costurera para que os confeccione uno de esos nuevos vestidos abultados, de color…, sí, creo que el rojo irá a tono con vuestra tez… —comenzó a decir Cleudi, y entonces se paró en seco, como si los ojos fueran a salírsele de las órbitas mientras miraba el húmedo motivo que Lalette había realizado con el dedo. También ella se fijó en él, y súbitamente, se sintió cansada, envejecida y liberada de los efectos del alcohol, pues sin darse cuenta, había trazado los símbolos de encantamiento que su madre le enseñara muchos años atrás y que ahora humeaban tenuemente sobre el mantel.


  —¡Brujería! —cloqueó el Conde, quien tardó en recobrarse menos tiempo de lo que había durado la impresión recibida, y se levantó para saludar a la joven con una irónica reverencia—: Señora, mis felicitaciones por vuestro talento en la superchería que tan lejos debía llevaros. Vos y vuestra preciada madre me hicisteis creer en vuestra pureza.


  —Sí, brujería —dijo Lalette, que también se había puesto en pie—. Más tarde o más temprano la habría empleado. No necesito vuestros infames vestidos ni vuestros sucios escudos. Y ahora, ¡marchaos!


  Y sin darle tiempo a hacer la señal de la cruz, le asperjó con una lluvia de brillantes gotas del vino que aún mojaba sus dedos.


  —Marchaos, en nombre de Trustemo y de Vatón, antes de que os obligue a hacerlo de una manera que os impida volver a ser el de antes.


  Lalette oyó a su madre gimotear; el rostro de Cleudi pareció vaciarse de toda expresión. Sin decir palabra, dejó caer los brazos a ambos costados, trotó hacia la puerta y desapareció.


  —¡Ya nos ocuparemos de ella más tarde! ¡Tengo que librarle del encantamiento! —gritó el tío Bontembi.


  Y salió corriendo detrás de Cleudi, mientras hurgaba en todos sus bolsillos en busca del Santo Óleo, y la carne de sus carrillos formaba bolsas de tonos más cenicientos que nunca.


  Lalette se sentó con calma, su mente vacía ya, salvo de una especie de calma henchida de pesar, ahora que todo había acabado. Su madre la miraba con una expresión que mostraba los estragos que las lágrimas habían causado al maquillaje.


  —¡Oh, Lalette! ¿Cómo has podido…?


  La joven tuvo el presentimiento de que no había conseguido librarse del todo. Pero tanto ella como su madre se habían olvidado del criado Mathurin, quien se le acercó para, después de tomarla del codo, preguntarle con aire apresurado:


  —¿Y Rodvard Bergelin?


  En un primer momento, ella se cohibió ante la urgencia que se reflejaba en su rostro, pero después, recordando el nuevo poder que acababa de adquirir, tocó levemente la mano de él para alejarle y le respondió con otra pregunta:


  —¿En qué os concierne esa persona?


  —Él es el único que puede salvaros. ¡Rápido, la Estrella Azul! El conde Cleudi jamás se olvidará de vos. Hará que os lleven a presencia del Tribunal de Diáconos… —dio una vuelta alrededor de la mesa hasta llegar adonde estaba sentada dama Leonalda—. Señora, ¿dónde tenéis la Estrella Azul? Pertenece a vuestra hija, quien debe partir al momento. Jamás la reconoceréis si cae en manos de los verdugos.


  Presa del delirio alcohólico, que la sumía en un interminable sollozo, la mujer se derrumbó sobre la mesa con la cabeza entre sus brazos.


  —Supongo que debo confiar en vos —dijo Lalette—. Creo saber dónde se encuentra.


  —Creedme. Cleudi es tan cruel como un cocodrilo. Sería capaz de llenar vuestra tumba de poemas escritos por él mismo, pero no antes de haberos infligido los más terribles sufrimientos… ¿Estará ahí dentro?


  Lalette había movido la cama de su madre, dejando al descubierto un viejo maletín de cuero, cerrado con un candado. Mathurin hizo dos intentos para abrirlo, pero en vano. Y antes de que la joven pudiera protestar ya había sacado de sus ropajes un cuchillo de larga y afilada hoja y hurgaba en la cerradura, que no tardó en abrirse, mostrando un montón de abalorios y adornos femeninos. Mathurin los cogió con ambas manos y los depositó en el suelo, encontrando acto seguido una vetustísima caja de madera, de un palmo de arista, un tanto resquebrajada, con una pequeña placa de mármol en la tapa, que ya hacía mucho tiempo que había perdido la inscripción en ella escrita.


  —Debe de ser esto —dijo Lalette—, aunque yo sólo he visto la Estrella fuera de la caja. Ahora no estoy segura.


  —¿Por qué?


  —Porque necesito hacer un encantamiento, y…


  —Coged vuestra capa y todo el dinero que tengáis. Rodvard vive en la calle de los Tejedores, la tercera casa a la izquierda según vais, la única que tiene una puerta azul. No os entretengáis, tengo que ocuparme de mi señor.
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  La luna proyectaba sombras negras sobre los gatos y hombres que pasaban; los zapatos de tacón de Lalette repiqueteaban tan fuerte sobre el pavimento que no tuvo más remedio que caminar casi de puntillas. La calle de los Tejedores no le resultaba desconocida, pues a su entrada se había encontrado por primera vez con Rodvard, entre alegres tenderetes instalados con ocasión del Festival de Otoño. En aquella ocasión, él la había aporreado con una vejiga llena de aire, invitándola así a bailar la volalella al son de embriagadores violines y armoniosas flautas…


  —Bella dama —dijo alguien, con voz tímida.


  Y Lalette, sin mirar siquiera a su alrededor, se guareció aún más en su capucha y apretó el paso, hasta que el sonido de las pisadas de quien la seguía se hizo más indeciso y acabó por morir.


  Una, dos, tres puertas. Bajo la luz de la luna se veía una puerta que, en pleno día, debía ser de un color azul algo desvaído, con toda la apariencia de ser la entrada a una pensión. Lalette retuvo el aliento mientras hacía uso de la aldaba, que sonó ruidosamente en el silencio de la calle, esperando durante un largo minuto a que alguien apareciese. Cuando ya se preguntaba si sería capaz de atreverse a llamar por segunda vez, pudo distinguir un ruido confuso que se escapaba del interior de la casa, y poco después se abrió un postigo, ocupado completamente por un rostro malhumorado, con un largo, lacio y sucio bigote.


  —¿Qué queréis?


  —Yo… tengo que hablar con Rodvard Bergelin.


  —Ésta es una casa respetable. Hablad con él por la mañana.


  —Se trata de… una cuestión de vida o muerte… ¡Oh, Dios bendito! —exclamó al ver que el postigo comenzaba a cerrarse—. Tomad.


  Hurgó en su bolsa y puso imprudentemente ante aquella nariz una de las tres espadas de plata que constituían toda su fortuna, mientras pensaba: “¿Cómo se las apañará mañana mi madre?”


  El rostro expresó una amarga satisfacción y emitió un gruñido, que la joven interpretó como una indicación de que esperase. Aquel lugar, antaño ocupado por el tinglado de los músicos, se hallaba poblado por las singulares formas que proyectaba la sombra de una torrecilla cercana.


  Un sonido de pasos, procedente del interior, se fue acercando a la puerta, que al abrirse dejó ver a un Rodvard soñoliento, con los cabellos en desorden, las calzas mal ajuntadas en las piernas, y el jubón echado por encima, sin abrochar.


  —¡Lalette! ¿Qué sucede? Pasa.


  El rostro del bigotudo apareció en segundo plano.


  —Ella no puede pasar la noche en esta casa.


  —El recibidor…


  —Ya le dije que no podía entrar tan tarde. Ésta es una casa respetable. Marchaos a la calle Losleib.


  Y cerró la puerta.


  Rodvard, agitado, bajó el único peldaño que le separaba de ella y abrochó su vestimenta. El fino vello oscuro había formado sobre su pecho una estrella de muchas puntas.


  —¿Qué te pasa?


  —¿Puedes ayudarme? No quiero ser una carga para ti, pero me encuentro en dificultades. La verdad es que, sin darme cuenta, le eché un conjuro al conde Cleudi, y ha dicho que no parará hasta llevarme al Tribunal de Diáconos.


  El adormilamiento de Rodvard dio paso a la preocupación.


  —No hay legista o sacerdote que pueda…


  —¿Entonces quieres decir que puedo pasar contigo a tu respetable casa? —dijo ella, adelantando un pie.


  —No, no quería decir eso… Sólo me preguntaba si… Discúlpame…, hay que pensarlo muy seriamente… ¡Un momento! Recuerdo haber oído hablar de una posada cerca de la puerta norte, donde los prebostes jamás encuentran a quien se aloja en ella. Yo iré contigo.


  —Casi no tengo dinero.


  A pesar de que la luz era insuficiente, ella pudo ver que su rostro se contraía en una mueca de fastidio y preocupación, que le recordó a Cleudi: otro parecido más con él. Y, más amargo que la sospecha del hombre que había estado en la puerta, un rápido pensamiento se insinuó en su imaginación: “Así que eso es lo que piensa de mí.”


  Pero Rodvard ya había reaccionado y le decía:


  —Espera. Me parece que ya sé donde podrás pasar segura la noche: en casa de un amigo, que no lo es de prebostes ni cortesanos. Un momento, que voy a recoger mi sombrero y mi daga.


  Ella fue lo suficientemente prevenida para esquivar su beso y poner cara de no comprender sus intenciones. El joven dio media vuelta y subió las escaleras. Antes de un minuto estaba de vuelta con el sombrero emplumado que había llevado la víspera y la daga en la cintura.


  —El amigo de quien te hablaba es el doctor Remigorius, ¿has oído hablar de él? Un gran hombre que ruge como un león, pero de corazón bueno y generoso. Siempre tiene palabras amables con los pobres y con mucha frecuencia los cura y trae sus hijos al mundo sin pedir nada a cambio.


  Mientras hablaban, iban penetrando en el corazón de la ciudad, cubierta de sombras.


  —¿Cómo ocurrió? —preguntó al doblar una esquina.


  —Al principio se trató de un descuido… ¡Ah! ¿Qué importa? —movió la mano que tenía libre en un gesto de impaciencia, y acto seguido se tapó con ella el rostro—. ¡Y ahora soy una bruja, yo, que me había jurado que jamás lo sería!


  —Ha sido culpa mía. Lo siento. ¿Te casarás conmigo?


  Las palabras salieron inopinadamente de sus labios, mientras sentía que un escalofrío de peligro le recorría la espalda.


  —Eso te gustaría… pero al final acabarías echándote atrás, si lo sabré yo. Además, ¿cómo vamos a encontrar un sacerdote que quiera casarnos sin licencia episcopal… y, además, siendo yo bruja?


  —De veras que me gustaría. Lo juro…


  —¡Ahórrame tus falsos juramentos! Y puesto que deseas mi perdón, te lo concedo; pero no sigas mintiéndome.


  Y le apretó con tanta fuerza en el brazo que le hizo daño.


  En la esquina de la siguiente calle había dos guardias, uno con casco y alabarda y el otro con espada y linterna; pero como una pareja que llegaba tarde a casa no significaba para ellos ninguna novedad, sólo echaron a los jóvenes una perspicaz mirada de reojo al pasar.


  Rodvard la condujo a la otra esquina, frente a una de esas casas construidas con pisos superpuestos, a la moda zingarana. Sobre la puerta, flanqueada a ambos lados por unas ventanas de pequeñas vidrieras, se mantenía bien tieso un lagarto disecado, lo que sugería que quien vivía dentro practicaba el arte de la medicina. La campanilla tintineó con un sonido grave, como si estuviera rajada.


  —Todo acabará bien —dijo Rodvard mientras, presa de los nervios, pasaba un brazo protector alrededor de los hombros de la joven—. Nada podrá hacernos daño, ahora que tenemos…, que nos tenemos el uno al otro.


  Ella no pensó ni por un momento en librarse de aquella cálida y dulce presión, que continuó hasta que una segunda llamada hizo salir a un hombre, vestido con una especie de sotana anudada a toda prisa alrededor de su cintura, cuya trabajada barba estaba ridículamente enfundada en una especie de saco de dormir, para mantener intacta su forma.


  —Os presento a la señorita Asterhax —dijo Rodvard—. ¿Podéis ayudarla? Ha hecho un embrujo a uno de los señores de la corte, el conde Cleudi, y por eso la buscan los prebostes.


  El sueño se esfumó de los ojos del viejo.


  —¿Un embrujo? ¿Al conde de Tritulacca? Goza del suficiente favor para resultar un enemigo mortal, y eso podría comprometerme en el asunto… Pero el juramento que me liga al arte de la curación me impide negar mi ayuda a cualquier necesitado. No os quedéis ahí afuera al frío.


  Mientras ambos pasaban al interior, Lalette distinguió confusamente unos estantes llenos de tarros de cristal y cerámica, mientras Rodvard tropezaba con un taburete. No tardaron en llegar ante una puerta que se abría al fondo, donde el doctor Remigorius los hizo detenerse. Tras encender una vela con ayuda de yesca y pedernal y pasear su luz sobre un desordenado lecho, liberó su barba de la funda.


  —Ahora vais a contarme la verdad de lo ocurrido —dijo—, pues un médico debe conocer la auténtica naturaleza de la enfermedad que debe curar. ¡Ja, ja, ja! ¿La señorita desea tomar asiento?


  Y liberó a la única silla de la habitación del fardo de ropa que la cubría, que echó encima de la cama.


  El vino que había recorrido sus miembros, añadido a la doble caminata realizada, había dejado a Lalette enormemente cansada, por lo que en aquellos momentos la joven casi se encontraba en un estado de total indiferencia.


  —Lo único que sucedió fue que el conde Cleudi vino a cenar, trayendo algunas cestas de vituallas, con la idea de persuadirme de que fuese con él al baile de la Ópera. Mientras tanto, yo me puse a jugar con el vino que se había derramado sobre el mantel… Ya veis que el asunto es cosa muy corriente… Pero, accidentalmente, dibujé unos signos de brujería, y cuando los vio… quiso llevarme detenida contra mi voluntad. Así que no tuve más remedio que embrujarle. Eso es todo.


  El rostro de Remigorius ni se inmutó. Sólo se limitó a decir:


  —Ya veo… Pero queda un pequeño detalle. ¿Qué os hizo correr con tanta prisa y a medianoche hasta la casa de mi amigo Rodvard? ¿Cómo sabíais lo que iba a hacer el conde Cleudi?


  —Su criado, un tal Mathurin, me dijo que cogiera sin pérdida de tiempo la Estrella Azul de mi madre y que me fuera, pues de lo contrario Cleudi me mataría.


  Ella observó la forma de fruncir las cejas Rodvard al mirar a Remigorius. Y como la expresión que daba plenitud a su boca podía sugerir triunfo, no supo a qué atribuirlo. Su frente se llenó de arrugas, mientras la voz del doctor se abría paso, tan cortante como el hielo:


  —Ya no es la Estrella Azul de vuestra madre, sino la de vuestro amante, mientras se comporte como tal. Y éste parece ser el caso, pues de lo contrario no habríais hechizado a nuestro conde meridional. Así pues, ¿la chuchería de maese Rodvard se halla a buen recaudo?


  A Lalette le pareció percibir un aroma de sospecha: ¿a qué se debía tanta generosidad? ¿A ella o a su Estrella Azul?


  —Aquí la tengo —dijo, y enseñó la caja que llevaba bajo la capa.


  El doctor habló con gravedad:


  —Por llevar esto con vos, los prebostes se esforzarán por seguir vuestra pista, ya que tanto los señores espirituales como los temporales no ven con buenos ojos que estos objetos se hallen en poder de quienes escapan a su control. Creo que deberíais marcharos de la ciudad cuanto antes, hasta más allá de donde alcanza el poder de la Reina, a Kjermanash. Y nada de ir a Mayern, con tantas historias del Príncipe y de sus profecías rondando por allí. Ante todo, infundid en esta Estrella Azul los encantamientos que precisa y dejad que maese Rodvard sea su portador. Pero como no resultará fácil dar con vos, tener por seguro que enviarán espías en vuestra busca, a quienes podréis descubrir con ayuda de este adminículo.


  Lalette frunció el ceño, sin dejar de mirar a Rodvard.


  —¿Eres de la misma opinión? —le preguntó.


  —No hay más remedio. Me parece que necesitaremos este tipo de protección.


  —De acuerdo —y la joven llevó a su frente la palma de una de sus manos—. Creo que este conjuro, que es el mismo que he utilizado esta noche, le deja a uno sin fuerza ni voluntad. Tengo que repetirlo, pero necesito concentrarme.


  —Ahí tenéis mi botica. ¿Necesitáis algún material especial?


  —Sólo un poco de agua… Quizá salga mejor con vino.


  Remigorius sacó una botella medio llena de vino de un bargueño alto, adosado a la pared, encendió una vela y, agachándose, abrió la puerta que daba a la botica. En cuanto ésta se hubo cerrado tras Lalette, Rodvard comenzó a hablar sin tapujos.


  —Si ella tiene que irse de la ciudad sin pérdida de tiempo, no sé cómo voy a poder usar la Estrella Azul para nuestros propósitos.


  El doctor le echó una mirada oblicua y se llevó el índice a los labios.


  —¡Sss! Eso sólo incumbe al Centro Supremo. ¿Y quién os ha dicho que vayáis a iros con ella?


  Ambos se callaron; un tenue sonido, como el maullido de un gatito, parecía provenir de la botica; de repente se detuvo y apareció Lalette. Tenía la capucha echada sobre los hombros y el rostro lívido, hasta el nacimiento del cabello; en una de sus manos llevaba abierta la caja de madera, donde, sobre una pieza de seda blanca, tan antigua que se había vuelto amarilla, descansaba la Estrella Azul, la piedra embrujada, más pequeña de lo que nadie hubiera jamás imaginado, menor aún que la falange de un dedo, pero capaz de suscitar la impresión de poseer una dimensión de profundidad tan peculiar que, incluso a la luz de la vela, parecía como si en su interior se dieran cita todos los zafíreos fuegos del océano y los fríos del infierno.


  Rodvard sintió un ligero escalofrío. Lalette le ordenó:


  —¡Descubre tu pecho!


  Y así lo hizo. Entonces ella colgó de su cuello la fina cadena de oro que sostenía la joya.


  —Ahora voy a contarte lo que me enseñaron —dijo—. Mientras lleves esta joya eres de la familia de las brujas, y puedes leer los pensamientos de aquellos en cuyos ojos fijes tu mirada. Pero sólo mientras seas mi hombre y mi amante, pues este poder te llega a través de mí. Si me eres infiel, la joya no será para ti más que un trozo de cristal; y, si no me la devuelves en cuanto te la pida, será asiento de un encantamiento mortal que hará que nunca puedas encontrar la paz.


  Y se acercó a él para tomar su rostro entre sus manos y besarle en los labios. Rodvard sintió la piedra como si fuese un trozo de hielo encima de su desnudo pecho, pero nada más, como si todo siguiera igual que antes; sin embargo, al mirar profundamente a los ojos de la joven que tenía enfrente, supo, sin necesidad de palabras y sin que le cupiera ninguna duda, que una sombra negra se cernía sobre la mente de ella.


  Lalette había decidido que jamás le embrujaría, pero en aquellos momentos se encontraba muy disgustada por la situación, a causa de Remigorius y también de él.


  Rodvard miró hacia otro lado y aquel pensamiento se desvaneció. El doctor estaba diciendo, con la comisura de los labios ligeramente fruncida:


  —Ahora veremos si la tal Estrella es realmente una maravilla o sólo una de tantas historias de miedo inventadas por los cortesanos para someter al pueblo. Miradme a los ojos, maese Rodvard, y decidme qué estoy pensando.


  Así lo hizo Rodvard.


  —Vaya —dijo—, no creo comprenderlo totalmente, pero viene a ser algo así como si dijeras con palabras que os gustaría experimentar en una persona viva si una infusión de escila en vinagre serviría para tratar una oclusión intestinal.


  Pero aquello no era todo lo que pensaba Remigorius, pues en lo más recóndito de su mente se agazapaba una sombra informe, algo que tenía que ver con una traición.


  El médico asintió con la cabeza y, prietos los labios, desvió su mirada.


  —¡Esplendor divino! Os habéis convertido en un hombre peligroso, maese Bergelin —afirmó—, o más astuto de lo que había imaginado —y añadió—: De todos modos, como ya es más de medianoche y por la mañana tendréis que efectuar un largo viaje, creo que debéis descansar. Os cedo a ambos mi lecho mientras dispongo lo necesario para el viaje.


  Y mientras hablaba, recogió sus ropajes y se agachó para ir a vestirse a la botica. Rodvard y Lalette se quedaron solos.
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  Ella permaneció sentada en la silla, con la mirada baja y la cabeza ligeramente ladeada, de suerte que Rodvard sólo podía ver el ángulo que su mejilla formaba con el mentón.


  —Vamos a la cama —insinuó.


  —Me siento tan cansada que no tengo fuerzas ni para llegar a ella —le confesó—. Ve tú y déjame aquí. Si quieres, me volveré de espaldas mientras te desvistes.


  Por la mente de él se insinuó el pensamiento de que después de lo ocurrido por la tarde —¡cuán lejano le parecía!— no venía a cuento tanto miramiento. Y poco le faltó para decirlo en voz alta, pero lo pensó mejor y se limitó a comentar:


  —No, tú eres la que se va a la cama, lo necesitas más que yo.


  Y le tendió la mano para ayudarla a ponerse en pie, pero ella apenas la cogió, pues, nada más incorporarse con un roce de enaguas, dio unos pasos vacilantes hacia la cama deshecha y se dejó caer en ella, envuelta en su capa, y al punto se quedó dormida, según pudo él constatar por lo pausado de su respiración.


  Rodvard, tan despierto como un búho a causa de tanta excitación y del sueño que había descabezado antes, se sentó en la silla, entre soñador y meditabundo, mientras sentía en el cuello el roce de la joya, nada familiar y frío como el hielo, que no parecía haberse caldeado al contacto de su cuerpo. ¿Un destino grandioso? No con una bruja al lado, y menos si era el resultado de una obra de brujería. Todo en él se oponía a ese pensamiento, pues cuando reinase la brujería acabaría la era del libre albedrío, que se apoyaba sobre todo en la facultad de poder elegir, ya que ello supondría que todas las esperanzas habrían desaparecido. No habría un nuevo día si tal cosa llegaba a ocurrir, pues sería lo mismo que seguir viviendo bajo las leyes de la anciana Reina y de Florestán, el Canciller Hilarante.


  El doctor Remigorius habría dicho que todo aquello no era realmente lo que pensaba, sino lo que le habían dicho que debía pensar; ya habían discutido anteriormente aquel punto, y Remigorius afirmaba que el razonamiento de Rodvard conducía al afianzamiento de todo lo que deseaban derrocar; pues precisamente el rechazo de la brujería como diabólica e impura era lo que los Episcopales y la Reina invocaban en su contra. Si, como decía la Iglesia, había un Dios bueno, no podría permitir un libre albedrío que pudiera tornarse contra Él y privarle de Su divinidad.


  En aquel momento, Mathurin se metía en la conversación que tenía lugar en su mente para decir que ningún hombre que viviera bajo la tiranía escogería libremente la libertad, ya que la mayoría preferiría antes tener la posibilidad de elevarse hasta el trono del tirano. Habría que obligarlos a escoger lo que les haría ser mejores, de suerte que incluso en el dominio secular el libre albedrío sólo era un sueño… En aquel punto, Rodvard se veía desbordado por el arrollador torbellino de los argumentos de sus contertulios.


  ¿Un destino grandioso? Entonces, Hijos del Nuevo Día, obliguémoslos a aceptarlo; cabalguemos por encima de la tempestad, si es necesario, para conseguir la grandeza y hacer que los hombres sean libres. ¡Cuán noble sería verse aclamado como uno de los que provocaron el cambio! Pero no; tamaño honor sólo incumbiría a los miembros del Centro Supremo, a los líderes que se escondían en la sombra, cuyas formas serían esculpidas en granito nada más despuntar el Nuevo Día, mientras que jamás llegaría a oírse hablar de Rodvard Bergelin.


  ¿Un destino grandioso? Se imaginó la batalla, el combate cuerpo a cuerpo, donde los acerados arcos enviaban volando sus agudos mensajeros contra los escudos de doble chapa, y los jinetes que pasaban al son de las trompetas. El peán guerrero resonó dentro de su cabeza:


  “¡Alzad la estrella de la antigua Dossola! ¡Arriba los valientes y abajo los tiranos!...”


  Pero no. Jamás volvería a levantarse la estrella por aquellos tiempos. Pues Dossola, derrotada y deshonrada, se encontraba encadenada por tratados que la Reina y Florestán sólo respetaban en provecho propio. ¡Qué vergüenza!... Jamás podría salir de guerra alguna ningún destino grandioso. Pero, pensándolo fríamente, ¿qué podría hacer Rodvard Bergelin en una guerra, incluso si, hecho improbable, pudiese obedecer a una causa justa? Es cierto que ahí estaba Dagus de Grödensteg, el Arquero, el gran héroe surgido en mitad de la noche y de la nada cuando los zingaranos aterrorizaban al país. Rodvard se acordó de su estatua, erigida en la Plaza Mayor, con un brazo levantado, agarrando el mortífero arco, y el distintivo de la Estrella en su tocado. Pero aquello había sucedido en los gloriosos días de antaño, cuando a uno le bastaba con calarse el sombrero y caminar un poco para darse a la aventura; en cambio, en su época, él tenía que estar trabajando todo el día en la Oficina de Genealogías, inclinado sobre documentos que amarilleaban por el paso del tiempo. ¿Qué podría hacer en una guerra moderna, donde eran necesarios veinte años de servicio y ser noble, para llegar a comandante? Sin duda, le encargarían que montara la cama de algún capitán y limpiara su tienda; a no ser que firmase por diez años, aprendiera a manejar la alabarda, tirar con arco y hacer la instrucción… en suma, una vida oscura y deprimente, a cuyo final le esperaba una tumba solitaria y fría. “Estúpido como un piquero”, decía el proverbio, y todos los piqueros que él conocía lo eran con creces. No, no quería hacerse ilusiones respecto a su destino.


  “El destino de todos es servir, pues en esto consiste la verdadera felicidad.” ¿Quién había dicho eso? Seguramente algún cura, miembro de lo que Mathurin llamaba “la conspiración contra la pobreza”. Pero, si no era verdad, entonces tendríamos que valérnoslas por nosotros mismos y comportarnos con los demás de la manera más falsa posible.


  Y cuando su conciencia comenzaba a adormecerse y la aurora pugnaba por insinuarse en la ventana aún gris, se oyeron a la puerta los pasos del doctor, ya de vuelta.


  4. DÍA: REFUGIO
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  Lalette se levantó adormilada y bebió un sorbo de vino; sólo había un mendrugo de pan para comer, del que Rodvard devoró la mayor parte, sorprendido de descubrir que estaba hambriento, mientras un escalofrío le recorría el cuerpo al recordar la tarde de la víspera bajo los cedros. Remigorius no esperó a que terminaran su magro desayuno para decirles, a modo de buenos días:


  —Escuchadme con atención. Los prebostes se hallan en camino. Apresuraos y poneos en marcha. Lo he dispuesto todo para que corráis el menos riesgo. En la plaza del rey Crotinianus, en el distrito norte, hay una posada llamada “El gato cojo”, donde todos los carruajes que van hacia el norte se detienen a recoger a los pasajeros que viven en aquella parte de la ciudad. Id a ella. Y si esperáis fuera sentados en un banco, mejor, porque así evitaréis dar conversación a cualquiera, ya que podría ser un espía. Espero de vos, señorita, que en la medida de lo posible mantengáis cubierto el rostro, y de vos, Rodvard, que utilicéis la piedra diabólica para conocer las intenciones de los que se os acerquen.


  Hizo una pausa y prosiguió:


  —Habrá un coche pintado de azul que se dirige a Bregatz, haciendo escala en Trandit y Liazabon. El cochero se llama Morsens: preguntadle a él. Antes de Trandit fingiréis que discutís (eso les gustará a los demás pasajeros), ya que, como acabáis de casaros, de lo emocionados que estabais por la ceremonia olvidasteis la maleta de la flamante señora. Así pues, el señor Rodvard se apeará en Trandit, para volver a buscarla, mientras la señorita Asterhax prosigue viaje hacia Bregatz, al cuidado del cochero Morsens, entrando en contacto en aquella ciudad con los miembros del Centro. ¿Tenéis las suficientes tablas para representar satisfactoriamente vuestros papeles? No os extrañéis de que Morsens se alegre de protegerla, pero no por ello dejéis de pagarle un escudo de oro, pues no es uno de los nuestros y el peligro que corre es muy grande.


  Lalette, que había comenzado a desenredarse los cabellos con sus ágiles dedos para formar con ellos las trenzas nupciales, se detuvo, mientras la preocupación fruncía sus labios.


  —Pero no tengo un escudo —dijo—. Realmente no tengo nada de dinero.


  Una expresión de furiosa indignación se pintó en el rostro del médico cuando se volvió hacia Rodvard.


  —¿Y vos?


  El joven, ruborizándose, rebuscó en los bolsillos de su jubón, sacando de ellos un montón de calderilla y sólo una espada de plata.


  —Quizá podamos arreglárnoslas —explicó—. Me deben mucho dinero en la oficina… Si pudiera encontrar ahora a un zingarano que tuviese abierto, podría pedirle prestado, con mi sueldo como garantía…


  —¡O si encontráramos a un preboste de buen corazón que tuviese en vez de espada con la que perseguiros una bolsa de escudos de oro!... —se chanceó Remigorius—. Señorita, necesitaréis toda la brujería que habéis aprendido, pues sin lugar a dudas sois la joven más imprevisora y alocada que jamás haya intentado huir con lo que no le pertenecía. ¡Yo también estoy sin blanca!


  Y se mesó la barba, mirándola con ojos que echaban chispas. Pero, antes de que Lalette hubiera tenido tiempo de articular una protesta bien fundada, cambió de expresión, se encogió de hombros y gesticuló con las manos abiertas.


  —He aquí el trabajo de toda una noche convertido en humo. Pero no temáis, pues aunque no fuerais amante del amigo Rodvard no os entregaría a Cleudi y a los Diáconos.


  Pareció sopesar la situación. Rodvard, que sorprendió su mirada en el momento en que el otro volvía la cabeza, pudo apreciar un destello de funesta avidez por la Estrella Azul. El joven se sobresaltó, como si hubiera sufrido un mazazo. Finalmente, Remigorius se decidió a hablar.


  —En ese caso —dijo—, tendréis que ocultaros en la ciudad, hasta que encontremos un medio de transporte. Aquí arriba sois bienvenidos, pero es un lugar muy frecuentado por quienes vienen buscando un médico, y no tardaría en conocerse vuestro asunto. Así pues, éste no es lugar para vos ni para Rodvard. Los prebostes de la Reina no tardarán en encontrar alguna pista que os relacione con la señorita. ¿Vuestra madre está al tanto de todo esto?


  —Si os referís a Rodvard, no… lo sé —contestó Lalette—. Siempre nos vimos cuando ella estaba en Misa. Él jamás vino a casa, y sólo una vecina, Avilda Brekoff, estuvo en alguna ocasión con nosotros.


  —Entonces, aún disponemos de unos pocos días antes de que encuentren vuestra pista. ¿Anoche, cuando veníais a este lugar, pudo veros alguien?


  —Sólo una pareja de guardias, de lejos, y el portero de mi casa —explicó Rodvard.


  Y Lalette añadió, acto seguido:


  —Tuve que darle a aquel hombre una espada de plata para que avisara a Rodvard y discutí un poco con él para que me dejara entrar. Me temo que no sólo me han visto sino que no he pasado desapercibida. Lo lamento.


  —Y haréis bien. Me parece que acabamos de perder los días con los que contábamos hace un momento. Si el asunto se dispara, interrogarán a todos los porteros de las pensiones de la ciudad —Remigorius frunció las cejas, mientras miraba a Rodvard—. Lo mejor que podéis hacer es acudir hoy al trabajo, pues de lo contrario notarían vuestra ausencia. Voy a dejar que volváis a vuestra pensión, para recoger lo imprescindible. No os detengáis a comer, pues donde se come se habla… Por lo menos, no hasta estar seguros de vuestro portero. ¿Cómo se llama?


  —Krept o algo parecido, no me acuerdo. Los que nos hospedamos allí le llamamos Udo el Cangrejo. Tengo uno o dos libros que no quisiera perder.


  —¿Preferís perder la vida? —el doctor rebuscó una hoja de papel y comenzó a escribir en ella—. El peligro es mayor de lo que imagináis. Señorita, podéis estar segura por un tiempo en casa de una amiga nuestra, dama Kaja, que fue cantante de ópera. Vive en el ático de un caserón antiguo, en la calle Cossao, y como son muchas las jóvenes que acuden a visitarla a cualquier hora para recibir clases de música, nadie se fijará en vos.


  Cuando la pluma dejó de rascar el papel, se levantó, espolvoreó un poco de arena sobre él y lo dejó caer al suelo.


  —Aquí tenéis vuestro pasaporte. Vuestro amante —la palabra fue acompañada de una mueca que a Lalette le hizo estremecerse— se reunirá con vos al atardecer. Pero, esperad un momento…, podrían reconoceros en la calle.


  Se fue a la botica y volvió con un par de aderezos de pluma.


  —Que no se os vea la nariz. Así. Uno a cada lado. Hubiera preferido disponer de otra capa para vos, pero, si os bajáis el capuchón, con el peinado diferente y el rostro…
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  Aquella misma mañana, después del magro festín nupcial de Rodvard y Lalette, que había consistido en vino de la última cosecha y un mendrugo de pan, sazonados con una buena dosis de miedo, la otra decidió volver a la Oficina de Genealogías, con su cabello claro peinado en trenzas, como si fueran diademas, la suave línea del mentón y los pómulos, y el distintivo de la cinta de su sombrero que revelaba que era hija de un barón. Durante toda la mañana, Rodvard no había hecho más que bostezar y caminar adormilado. La joven le saludó alegremente:


  —¿Habéis encontrado más datos que permitan a la rama de los Stojenrosek dejar en ridículo al conde Cleudi, o quizá hace demasiado buen tiempo para malgastarlo en el despacho?


  —No, señorita.


  Algo parecía oprimirle el pecho, impidiéndole dar salida a las palabras que se agolpaban en su interior. Pasó ante la silla que dejaba ver un bonito tobillo y se acercó hasta uno de los altísimos ficheros que llegaban hasta el techo, sacando de uno de sus cajones un pergamino.


  —Lo encontró uno de los archiveros… Fijaos, es del reinado de Crotinianus II, el Gran Rey, y lleva su sello, la cabeza de jabalí, junto con el de su canciller. Tiene que ver con una serie de decretos sobre los derechos a la herencia y al protectorado de la provincia de Zenss. Y por aquí hay algo legislado en el undécimo año de su reinado —con suma precaución tendió a la joven las páginas, que repitió de memoria—: “… En virtud de lo cual se otorga al heredero de Stojenrosek el derecho a casarse con una tal Luedecia y a transmitir la herencia a las hijas habidas en matrimonio, aunque ella no sea más que la hija de un arquero; sólo en caso de que no hubiera herederas, la propiedad revertiría a la Corona.”


  La joven se había puesto en pie para examinar la oscura escritura cancillera del documento que se hallaba sobre la mesa, y su hombro rozó el de Rodvard.


  —¿Y se casaron?


  —Desgraciadamente no lo sé, señorita —el hombro persistía en su contacto—. Fueron tantos los documentos de esa época destruidos en el gran incendio de Zenss, hace ya un cuadrial de años… Pero intentaré enterarme.


  —Por favor… no puedo leer nada —comentó la joven—. ¿Qué pone aquí?


  Sus dedos tocaron los suyos, donde se apoyaban en el documento, produciéndole un breve respingo y el contacto persistió mientras ella se inclinaba para mirarlo a la luz primaveral que se filtraba a través de los polvorientos cristales de las ventanas. La puerta interior que daba al despacho contiguo estaba cerrada; afuera, en el pasillo, alguien silbaba al caminar; volvió la cabeza para mirarle lentamente, mientras él sentía la piedra embrujada sobre su corazón, fría como el hielo. Para alejar lo que temía que pudiera suceder, preguntó con voz apagada:


  —¿Cómo os llamáis?


  —Maritzl —contestó la joven, mientras pensaba, atropellándosele las ideas: “Si me besa no le rechazaré, me casaré con él, le llevaré a vivir a casa de mi padre, incluso si me lo pide, seré su amante…”


  La escena se desvaneció ante el resplandor de un relámpago. Era Lalette que decía: “Si me eres infiel…”


  Y seguían más relámpagos que le recordaban lo que podría sucederle si perdía la Estrella Azul, por la que tanto se había sacrificado.


  “Vendido, estoy vendido…”, se lamentó.


  La joven recobró el aliento. Él cogió el pergamino que se encontraba bajo la mano de ella.


  —Os haré una transcripción en caracteres modernos —prometió.
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  Según le había ordenado Remigorius, Rodvard no regresó a mediodía a su pensión, como era lo usual, y sólo se tomó dos jarras de cerveza clara y un poco de queso en una taberna próxima al trabajo. Y aunque no solía ir a menudo a aquel lugar, le pareció que la cháchara era mayor de lo acostumbrado, por lo que se preguntó si la causa de tanto alboroto no sería alguna fábula concerniente al hechizamiento del conde Cleudi y a la fuga de Lalette, como constataría al volver al trabajo, ya que el joven Asper Poltén, que estaba en el despacho contiguo al suyo, se acercó a preguntarle.


  —¿Sabía que aquella joven a la que acompañaste en el último Festival ha resultado ser una bruja? Ha hechizado al conde Cleudi y le ha robado todo el dinero; dicen que está a punto de morir. Han cerrado las puertas de la ciudad y ofrecen una recompensa por ella. ¡No sabes la suerte que has tenido de no llegar a nada más con esa mujer!


  Rodvard desordenó los papeles. Tenía que responderle.


  —¿Por qué preocuparse tanto de un extranjero? Ya ha habido gente embrujada antes de ahora y por eso nadie ha empezado a sacar las cosas de quicio en Metznegon.


  —¿Pero es que vives en el mundo de los sueños? Se trata del nuevo favorito nombrado desde ayer Director de la Lotería. Quizá así pueda explicarse que ella le haya embrujado… más por celos que por sus escudos. No tendría que haberse molestado porque él se excediera con ella, como he oído decir. Se comenta que Cleudi y Florestán hicieron una exhibición privada ante Su Majestad y que el de Tritulacca resultó ser el mejor dotado… Pero volviendo a lo mismo, maese Rodvard, vos no os halláis muy lejos de la fortuna. Ayer mismo volví a ver a la señorita de Stojenrosek. Su cuerpo es mucho más hermoso que cualquiera de los que Cleudi acostumbra a estrechar entre sus brazos, y además tiene bastante dinero.


  “¿Acaso la has visto, maldito? ¿Qué te va en ello? —estuvo a punto de gritar Rodvard, o incluso—: El destino grandioso de esa bruja es cosa mía.”


  Pero sólo pudo decirle:


  —No hay entre nosotros nada de lo que insinúas. Ella sólo busca algunos documentos antiguos de su familia. Y ahora tengo que irme al despacho del señor Habbermal; tiene algo para mí.


  Se levantó cojeando ligeramente, pues debido a una mala posición se le había dormido una pierna. Asper Poltén le miró con desprecio.


  —¡Bah! ¡A fin de cuentas sólo sirves para ser escribiente!


  Y se dio media vuelta, abrió violentamente la puerta que daba a su despacho y comenzó a hablar con los tres que estaban dentro. Rodvard pudo oír cómo decía entre murmullos:


  —Otra vez Bergelin; y ahora quiere hacerme creer que no sabe lo que las mujeres tienen entre las piernas ni para lo que sirve…


  Y aquellas palabras fueron seguidas de una carcajada de hilaridad.


  El propio Rodvard, antes de que los otros acudiesen a practicar a su costa su deporte favorito, se dirigió a la puerta, la franqueó y sin preocuparse de recoger su sombrero del guardarropa, se encaminó a la escalera que conducía a la calle, bajando a la carrera los últimos peldaños. Si hubo miradas de extrañeza ente aquel individuo que iba con la cabeza descubierta, sin el sombrero que señalaba su condición, él no reparó en ellas, y se apresuró a llegar adonde vivía. La patrona de la pensión estaba al pie de la escalera, con los cuatro pelos negros de encima del labio superior moviéndosele mientras regañaba a una doncella que llevaba en las manos un montón de platos sucios; pero, al divisar una nueva víctima, sus ojos refulgieron.


  —Llegáis tarde, maese Bergelin. Las reglas deben aplicarse a todos, pues sólo así puedo dirigir un lugar tan barato como éste; por tanto, no puedo permitir que traigáis jóvenes a tan altas horas de la noche, ya se lo he dicho a Udo…


  Rodvard no aguardó a escuchar toda la perorata y subió corriendo las escaleras.


  Por supuesto que cogería las calzas, pero no se pondría su mejor jubón encima del que llevaba, por lo que tuvo que hacer un ovillo con la ropa interior y enrollarla en la capa, que no podría ponerse por hacer tan buen tiempo. El sombrero de los días de fiesta se quedaría allí, aunque le habría valido unas cuantas monedas en una casa de empeño; también la pareja de cubiletes de factura meridional que se llevaban a la cintura en los festivales y que había comprado en un arranque de orgullo. En el último momento, añadió el volumen de las baladas de Dostal: de todos sus libros, era el que le resultaba más imprescindible.


  Hubo un momento de miedo, cuando al echar un vistazo a través de la puerta de vidrio vio dos sombras que charlaban con Udo el Cangrejo, pero no tardó en comprobar que se trataba de un par de tipos rudos con jubones de cuero, y no de prebostes, que los llevaban verdeazulados.


  Sólo había estado una vez en casa de dama Kaja y, además, de noche, con motivo de una reunión de los Hijos del Nuevo Día. Bajo aquella luz más viva, la calle Cossao no era más que un patio sucio, surcado por una canal lleno de inmundicias, con porquerías amontonadas en los rincones, niños llorones que siempre se encontraba uno al pasar y un músico aficionado que vivía en los pisos superiores, y que, de manera aburrida, tocaba con un violín la canción de la cosecha, pero equivocándose siempre en el mismo pasaje. En un principio, Rodvard no atinó con la casa correcta, pues el portero no conocía a nadie que se llamara Kaja, pero la siguiente donde preguntó, al fondo del patio, resultó ser la buena. Subió por una escalera estrecha y poco iluminada, que olía a coliflor rancia. Al final de la escalera había una puerta a la que llamó.


  Abrió dama Kaja en persona, vestida con una viejísima bata de seda rosa, que se había vuelto de color gris en las partes desgastadas por el roce con el suelo; los cabellos los llevaba malamente recogidos en una especie de moño. A su espalda, gracias a la luz que se filtraba por dos ventanas abuhardilladas, podía verse un poco del piso, con sillas y un instrumento musical de clavijas.


  —¡Maese Rodvard! —chilló, alcanzando con su voz una elevada nota musical—. Sed bienvenido. No os aguardábamos tan pronto. La encantadora joven os espera.


  Se abrió una puerta en las paredes oblicuas de aquel desván, y por ella salió Lalette, tan contenta de verle que en aquella ocasión no hizo nada por evitar el contacto de sus labios con los suyos.


  —Os dejo para que os saludéis a gusto, mientras me arreglo.


  Y tras aquellas palabras, la mujer mayor se dirigió a la puerta por donde había entrado Lalette. Ella se sentó y, mirando al piso sin sobresalto, dijo:


  —Rodvard.


  —Lalette.


  —Te he dado mi Estrella Azul. No sé si debo casarme o no contigo. Más bien creo que no, pues me parece que tú no estás muy decidido. Tengo la impresión de que me ocultas algo. Pero mientras te digo esto, tú puedes ver en mi corazón que es verdad —y levantó el rostro, en un relámpago de ojos grises—, que quiero ser una buena compañera para ti, Rodvard, y que haré todo lo que honestamente esté en mi poder para seguir a tu lado.


  De la habitación más interior llegó la voz de dama Kaja, mientras recorría la escala musical con el poco resuello que le quedaba.


  “¿Qué puedo decir?”, pensó Rodvard, que había conseguido la lealtad de la joven gracias a Remigorius y no por deseo personal. Y mientras en él moría la conciencia de aquella reflexión, sentía que se le desgarraba el corazón.


  —Yo haré otro tanto —añadió, mientras los labios de ella temblaban al escucharle—, siempre que consigamos salir libres de este peligro.


  Lalette levantó una mano y la dejó caer, exánime.


  —Acabo de ofrecerte la vida, sin pensar en el peligro que ello implique —dijo—. Y no…


  —¿Qué sabes tú de eso? Mírame, Lalette. ¿Te acostarás conmigo esta noche, a pesar del peligro que nos acecha?


  Pero entonces fue ella la que lo quiso encontrarse con los inquisitivos ojos de él, y pensó una vez más que entre ellos había algo parecido a la falta de comunicación.


  Y dijo:


  —Has venido antes de tiempo.


  Él se estremeció ligeramente.


  —Me han molestado hasta tal punto que he tenido que marcharme. Si vieras qué bajeza…


  La puerta se abrió de repente y dama Kaja apareció por ella con un paso casi operístico, vestida hasta las pestañas con sus abalorios más caducos.


  —Tengo que ausentarme durante un momento —dijo—, pero no me perderéis de vista tan fácilmente, je, je. Voy a la taberna de al lado por la cena. ¿Hay algún capricho que deseéis o cualquier otra cosa que pueda hacer más llevadera la cautividad de mis dos pajarillos enjaulados?


  Y les obsequió con una amable sonrisa. Rodvard se acordó de su sombrero, que se había quedado en la oficina, y le rogó que le trajera uno nuevo, con el distintivo de su condición, lo que menguó aún más su exigua reserva de monedas. La puerta se cerró, sin que ellos tuvieran que decirse en aquel momento mucho más que antes, habiendo decidido de común acuerdo que todo aquel asunto debía continuar sin ser discutido.


  El resultado fue que Lalette se echó vestida en la cama del rincón para intentar recuperar el sueño perdido la víspera, y que él comenzó a deshacer su hato, perdiéndose a continuación entre las rimas e historias de Iren Dostal… Pero sin resultado, pues los poemas, que siempre le habían gustado, en aquellos momentos le parecían intrascendentes. Y se sumió en una especie de somnolencia o duermevela, donde le pareció a su imaginación que, si realmente estaba dispuesto a que su conciencia muriese en aras de un destino grandioso, entonces, sólo le bastaba con devolverle a la bruja su Estrella Azul, llamar a los prebostes y pedir como recompensa la mano de Maritzl de Stojenrosek. Sin lugar a dudas, un destino que no resultaba muy grandioso para uno de los Hijos del Nuevo Día, pero que indudablemente le ofrecía amor y una buena posición. Remigorius lo habría aprobado, llamándolo el “acto de una gran espíritu en busca de su contento interior”, sin importarle lo que los demás pensaran de la manera de llevarlo a cabo, ni que alguien resultase herido durante su puesta en práctica. Pero Remigorius juzgaba la lucha aún más importante que el fin en sí… Quizá la razón por la que él, Rodvard, no llegaba a columbrar su grandioso destino residía en que no era dueño del tal espíritu, ni inmune a los escrúpulos, ni apto para servir a cualquier causa.


  Entonces comenzó a preguntarse en qué consistía el dédalo de ideas y de pensamientos que formaban el propio Rodvard Bergelin, de dónde venían y cómo se juntaban —¿acaso podían ser cambiados?—, y se abismó aún más en su ensueño, hasta que se hizo de noche y dama Kaja regresó con un plato de pescado con alubias pintas, que traía cubierto con otro para que no se enfriase.


  5. NOCHE: GENEROSIDAD Y TRAICIÓN


  Al enterarse de que las puertas de la ciudad estaban vigiladas y de que se había puesto precio a Lalette, la mujer se mostró menos obsequiosa que antes.


  “Por primera vez en su vida se da cuenta del sentido de la palabra conspirador”, pensó para sí Rodvard.


  A la hora de dormir hubo toda una apología del sacrificio en beneficio ajeno, ya que la cantante sólo disponía de una cama e intentaba que la pareja la utilizase o, al menos, que la compartiera con ella. Al final, Rodvard acabó por echarse encima de un montón de vestidos viejos, colocados en el suelo, que apestaban. Se sentía maltratado y, cuando decidió dormirse, no pudo dejar de preguntarse con cierta desesperación cómo iba a conseguir dinero.


  El problema se hizo más acuciante a la mañana siguiente, cuando dama Kaja les confirmó que sus fondos estaban muy bajos y que no podría recibir nuevos pupilos mientras ellos dos se encontrasen allí. Cuando se fue, Rodvard le entregó la última espada de plata que le quedaba, suficiente para alimentarlos durante otros dos días más. Lalette añadió que se sentía muy preocupada por la suerte de su madre: ¿quizá ella podría traerle alguna noticia?


  Apenas los pasos de la cantante habían dejado atrás el primer escalón, Rodvard, que ardía de ansiedad e incertidumbre ante la idea de otro día sin hacer nada, mudó aquel pensamiento en deseo y, llevando a la joven en sus brazos, la condujo silenciosamente a la cama. Ella se defendió tímidamente, mientras la Estrella Azul le confirmaba que apenas consentía; pero el contacto de su cuerpo no tardó en hacer efecto, por lo que a Lalette sólo pareció preocuparle que se le pudiese estropear el vestido, de suerte que no tardó en quitárselo…, en el justo momento en que se escuchaba la voz de dama Kaja diciendo:


  —¡Oooh!


  Rodvard se volvió hacia ella, con la sangre ardiéndole en las mejillas.


  —¡Cuánto lo sieeento! —dijo la mujer—. Iba a Misa cuando me he dado cuenta de que había olvidado mi devocionario. Pero no os sintáis incómodos, pues cuando yo estaba en la ópera era muy corriente que Su Majestad nos dijera a tres de nosotras que le esperásemos… Ya se sabe que cuando habla el corazón… —se expresaba en términos que apenas eran comprensibles para Rodvard, mientras cruzaba la habitación para coger su devocionario y se marchaba sin mirarlos.


  Lalette, sintiéndose como si acabara de bañarse en una cloaca y no fuese capaz de volver a tocar en su vida nada limpio, cogió el vestido para ponérselo. Cuando Rodvard la tocó en el hombro, se liberó de su mano y simplemente dijo:


  —No.


  —Ha sido culpa mía —dijo él—, y lo siento…


  —No. Yo tengo toda la culpa. Poco importa ahora el motivo —su boca se agitaba mientras bajaba la cabeza para apretar los lazos del corpiño—. ¡Dios mío, qué van a pensar de mí tus elegantes amigos! ¡Habría debido aceptar la oferta del conde Cleudi, pues al menos habría sido bien pagada por el nombre que llevaría en adelante!


  Él sintió que Lalette se ruborizaba nuevamente.


  —De acuerdo, pero si ellos te llaman algo que no te agrada, será porque quieres —insistió—, pues no olvides que te he propuesto casarme contigo…


  —¡Ah, claro! ¡Y yo habría tenido que pagarle al sacerdote su espada para que oficiase la ceremonia!


  —… Y lo mantengo. Señorita, no sois justa.


  Ella se dio la vuelta y se sentó, sintiéndose súbitamente cansada e inquieta por la suerte de su madre y sin ganas de discutir. Él hizo uno o dos intentos de proseguir la conversación, pero no consiguió decir nada interesante; se paseó por la habitación, haciendo sonar la calderilla que llevaba en el bolsillo y mirando por la ventana; dio unos tientos a un instrumento de cuerda que había en la habitación, que revelaron su inexperiencia; cogió un libro de dama Kaja, lo hojeó sin sentarse y después lo dejó en su lugar; volvió a su ir y venir; se paró; se fue al lugar donde había depositado sus escasas pertenencias, encima de una silla; cogió su libro y se sentó a leerlo, en una postura a propósito para que su rostro no fuese visible por su compañera.


  Ahora que cólera y vergüenza habían abandonado a Lalette, la joven se sintió muy infeliz. No tardó en atravesar la habitación, rodear con sus brazos los hombros de él y besarle en la mejilla.


  —Rodvard —dijo—, yo era sincera. Podrás tener de mí lo que quieras, siempre que lo desees.


  Él la hizo sentarse sobre sus rodillas, pero ante el temor de ser nuevamente interrumpidos, se limitó a besarla y abrazarla, de suerte que, durante largo tiempo, ambos permanecieron así, besándose en los labios y hablando lo imprescindible para evocar la memoria de las cosas agradables que les habían sucedido durante sus escasos encuentros, sin caer en la cuenta de que se habían saltado una comida, hasta que oyeron los pasos de dama Kaja acercándose a la puerta, que en aquella ocasión fueron lo bastante sonoros para servirles de aviso. La cantante comenzó a hablar de la Misa y de cómo había sentido que la presencia del mal abandonaba su alma nada más entonar los coros una melodía celestial, mientras las vestimentas de color violeta revoloteaban entre las flores que caían de las galerías para aplastarse bajo las rodillas de los fieles y liberar sus fragancias.


  —… Aunque el segundo barítono haya dado un falsete en el “musanna”. ¡Oh! ¡Si la Corte sintiese la religión en el fondo de su corazón lo mismo que la gente del pueblo, a quienes se les saltan las lágrimas…! —y sonrió repentinamente a Lalette—: También le he hablado de vos a mi sacerdote. Y ahora sé que debéis confesaros —siguió pasándole las manos por delante de la cara, mientras hacía con ellas todo tipo de gestos, y añadió melosamente—: Me he inventado la historia de que estáis casada con un hombre celoso, por lo que os atenderá al caer la noche, cuando todo esté en calma, y sólo tendréis que pagar uno o dos cobres.


  Lalette la miró.


  —Pero si no tengo que confesarme… ¿Os habéis enterado de cómo está mi madre?


  Rodvard miró en los ojos de dama Kaja, tan grandes como platos, y sintió el frío de la Piedra sobre su pecho. Ella no creía a Lalette y por alguna oscura razón tenía un tremendo miedo de que estuviera mintiendo.


  —¡Oh, po-obrecita niña! —dijo—. Estaba tan distraída que lo había olvidado. No me he enterado de mucho, pero sé que no la han apresado los prebostes y que el conde Cleudi no está tan enfermo como afirman algunas historias.


  Y depositó sobre la mesa diversos paquetes con alimentos y un plato de lentejas con pan y vino, disponiéndose a hacer los preparativos para la comida, mientras desviaba sus ojos de los de Rodvard para que no pudiere leerle el pensamiento, por lo que al joven se le ocurrió que la anciana debía de haber conocido a otros portadores de Estrella antes que a él. Entre tanto se puso a hablar otra vez a toda prisa de la Misa. El sacerdote había dicho que, cuando alguien admitía el mal en su corazón, todas las personas que se acercaran a él corrían peligro.


  —Pues las potencias del mal crecen como el ratón en el granero, pasando de un alma a otra, y lo mismo que a veces los granjeros se ven obligados a quemar un viejo saco de grano para impedir que la infección se propague, resulta conforme a ley, e incluso necesario, destruir el cuerpo de quien se halla infectado por las potencias del mal. Y es evidente que se refería a esta pobre niña.


  A Rodvard, que encontraba el discurso muy interesante, si no sospechoso, le habría interesado saber más de aquel asunto, aprovechando la pausa que la otra hacía para tomar aliento y preguntarle a su vez; pero Lalette, que lo había encontrado más bien aburrido, se inmiscuyó en la conversación para intentar enterarse de lo que ocurría en la ciudad y si aún seguían persiguiéndola.


  —Han vuelto a abrir las puertas, aunque no lo he visto personalmente, y hay guardias por todas partes. Pero todo irá bien. ¿Os he contado ya, amigo Rodvard, que una vez me arrestaron? Fue porque la Oronari (que estaba celosa de mí porque yo podía dar la nota más alta de “Los amantes de Mayern”, mientras que ella no llegaba) me acusó de haber robado algunas de las joyas alquiladas para la celebración del Festival de Primavera. Aquello me sentó muy mal, porque era mi amiga, pero como decía el sacerdote, el poder del mal la dominaba y yo no podía hacer más que quejarme al barón Coespel, por entonces mi protector, quien la expulsó…


  Tomó un poco de comida, masticando ruidosamente y hablando con la boca llena. Rodvard sorprendió la mirada de Lalette y supo que ella estaba pensando que el barniz de media vida de Corte era demasiado tenue para ocultar una mentalidad de campesina. Con intención de cambiar de tema, preguntó:


  —Señora, ¿ha enviado algún mensaje el doctor?


  —¿No ha llegado aún el frutero que vive en su calle? —suspiró y se volvió hacia Lalette—. Entonces es que aún no ha conseguido dinero. Es tan bueno y gentil y trabaja por tan poco… Entonces, querida niña, ¿de veras no tenéis dinero?


  —Sólo dos espadas —contestó Lalette—. Me llevé todo el dinero que había en casa, y mi madre…


  —Querida niña, nadie pone en duda que todos amamos a nuestros padres y que hacemos por ellos todo lo que podemos, pero, a fin de cuentas, son parientes nuestros por azar y no porque lo hayan elegido en sus corazones…— se golpeó en el pecho, en un gesto que a Rodvard le resultó familiar—, pues cuando el corazón habla, Dios entra en nosotros para que expulsemos a las potencias del mal. Entonces nos sentimos reconocidos hacia quienes nos hablan desde el fondo de su corazón, y cualquier cosa que tengamos se la damos. Antaño, ¡yo renegué del corazón…!


  —Os ruego me disculpéis —dijo Lalette, levantándose de la mesa. Su rostro había palidecido.


  Dama Kaja apuró su copa de vino y se secó la boca.


  —Ya sé que resulta difícil pertenecer a una familia de brujas, querida niña —comentó—, pero el tío Tutul, que es el sacerdote a quien iremos a ver esta noche, dice que hasta una bruja puede salvarse si da todo lo que posee a aquellos a quienes ama y no pienso en los pupilos que estoy perdiendo, querida, pero…


  Lalette frunció la boca. Se levantó y sacó de su talle una bolsa minúscula.


  —Aquí tenéis las espadas —exclamó, tirándola contra los platos, que sonaron con el ruido de las monedas de plata—. Cogedlas. Yo misma iré a ver a los prebostes. El que fuera seducida es algo que sólo a mí puede achacarse, por consentir en ello. Pero no quiero verme obligada a nadie por esto.


  Y se dirigió tan rauda hacia la puerta que Rodvard casi no tuvo tiempo de cerrarle el paso.


  —No —dijo, mientras ella intentaba rechazarle—, no te irás así por las buenas.


  Sus manos se encontraron y ambos se debatieron durante breves instantes.


  —Si me dices que no me amas —insistió— y que jamás me amarás, entonces ve. Yo me reuniré contigo en el Tribunal de Diáconos. Pero no hace mucho me dijiste algo diferente.


  —¡Querida niña! No os resistáis a un amor como éste —apuntilló dama Kaja, con una risita, mientras los nervios de los amantes estaban a punto de estallar.


  —Me encuentro a vuestra merced —dijo Lalette, sentándose.


  —¿Merced? ¿De quién? —los brazaletes de la cantante tintinearon al chocar entre sí—. Ah, no, somos nosotros los que estamos a la vuestra, mientras intentamos ayudaros a pesar vuestro. ¿No es así, amigo Rodvard?


  Y se dio la vuelta, bajando la guardia durante un momento, lo que obligó a Rodvard a agarrarse a la mesa ante la violenta explosión de odio hacia Lalette que se escondía tras su mirada. También había una extraña preocupación maternal que no pudo analizar en profundidad. La mirada de Kaja recorrió incansable toda la habitación. A su vez, se levantó, diciendo:


  —No sé qué hora será, pues he llevado el reloj a reparar, pero, a juzgar por la oscuridad, ya debe ser tarde, y el tío Tutul estará esperándonos. Señorita Asterhax…, no, os llamaré Lalette, suena más amistoso… ¿Venís conmigo?


  Rodvard pensó: “Si la dejo partir, todo se arreglará para mí de la manera más conveniente”. Pero, atropellándosele las ideas, dijo:


  —Maritzl, no salgas esta tarde. No hay…


  Dama Kaja sonrió cruelmente una vez más.


  —¡Ah, amigo Rodvard! Si tenéis mujeres que se preocupen por vos, no confundáis sus nombres. ¿Venís, señorita Lalette? Aunque no os confeséis, será un placer escuchar el sermón del tío Tutul.


  —Lalette, te lo suplico, por todo lo que me dijiste en el día de hoy y todos los planes que hemos hecho para el futuro, no salgas. Hazme caso.


  Y acercó una mano para tocar las suyas, mientras ella le miraba, preguntándose por qué era tan vehemente en aquel punto; su mirada era infantil, llena de confianza.


  —De acuerdo —dijo, sentándose nuevamente.


  Una sonrisa helada se esbozó en el rostro de dama Kaja, mientras amenazaba con el dedo a Lalette y se dirigía apresuradamente hacia la puerta.


  —Oíd, malvado Rodvard; no os opongáis a que ella se confiese si lo desea antes de que yo llegue.


  Y se fue; ambos oyeron sus pasos perderse escaleras abajo.


  Las manos de Lalette reposaron inertes en su regazo. Durante un minuto sólo hubo silencio, tras lo cual se levantó, dirigiéndose lentamente a la ventana para mirar afuera, y allí se quedó.


  —¿A qué se debe todo esto, y quién es Maritzl?


  Con dedos ágiles, él había comenzado a hacer nuevamente su hato, empezando por meter el volumen de Iren Dostal.


  —Tenemos que irnos sin pérdida de tiempo. Rápido, la Estrella Azul… Como pueda, ella te hará mucho daño.


  —No me has dicho nada que no supiera sin tener que recurrir a la brujería. Creo que un encantamiento sería inútil contra ella, por lo apegada que está a la Iglesia…, Rodvard.


  —¿Qué quieres? —y estiró las puntas de la capa.


  —Lamento lo que he dicho hace un momento…, a propósito de la seducción. ¿Me perdonas? No quiero ser una mujer insoportable, como dice mi madre, y te diré que no lamento lo que hemos hecho.


  Él dejó a medio hacer el nudo que ya había comenzado y fue hacia ella, quien ya esbozaba una mueca, apuntando con el dedo.


  —¡Rodvard!


  Rodvard miró en la dirección indicada y distinguió unas siluetas que se movían deprisa mientras pasaban bajo la linterna de la entrada de la calle Cossao. Resultaba imposible no reconocer entre ellas a dama Kaja, a un sacerdote y al preboste con la espada desenvainada.


  —No la creí tan rápida en su infamia —masculló Rodvard—. ¿Hay otra escalera?


  —No que yo sepa. No estoy segura. No hay escapatoria.


  —No puede ser verdad. La vida es para los que luchan por ella, como dice el doctor Remigorius.


  Corrió el pestillo y abrió la ventana hacia fuera; un largo canalón pasaba al alcance de su mano; habiéndose asegurado de su solidez al pisar sobre él, entró en la habitación para coger su hato y equilibrarlo sobre los hombros y volvió a salir con cautela, agarrándose a la ventana de la buhardilla con la mano derecha, sin atreverse a echar una mirada a las caprichosas tinieblas, mientras tendía la otra a Lalette.


  —Ven.


  —¡Oh, yo…!


  —¡Ven!


  Él la sintió estremecerse de miedo al poner el pie en el tejado, y por poco no se enreda con el vestido, pero una vez afuera, fue ella quien se agachó todo lo que podía para cerrar la ventana. Afortunadamente, la noche, casi ya de primavera, estaba bastante templada. Rodvard pudo ver cómo se movían las estrellas sobre el tejado, mientras ambos se desplazaban hacia la derecha, con las manos libres apoyadas en las pizarras del tejado, hasta llegar a tocar otra ventana, la del salón. Rodvard se agarró al borde, deslizó un pie hasta tocar el otro, y por poco no se le cae el hato, haciéndole casi perder el equilibrio en el esfuerzo que hizo por atraparlo.


  —¡Date prisa! —susurró a Lalette—. Puedo oírlos.


  Más adelante, el tejado formaba un ángulo; si uno lo seguía volvería a encontrarse en la cara opuesta del desván de dama Kaja. Rodvard detuvo su precavido avance y echó un vistazo por encima del hombro para divisar la oscura silueta de la casa que estaba al fondo del patio, afortunadamente, de la misma altura. Una rápida mirada le permitió ver otro canalón, que presentaba una discontinuidad de algo más de un codo. Se volvió nuevamente, con el rostro raspando las pizarras, y comprobó que Lalette pensaba lo mismo que él.


  —¿Lo intentamos? —susurró, y después, sin poder reprimirse, añadió—: Te quiero.


  Por toda respuesta, ella soltó su mano de la suya y puso orden en sus vestidos, con la mejilla apoyada contra las pizarras. Él balanceó su hato, lanzándolo hacia el tejado donde se veía otro canalón; puso el pie en el borde del canalón que había estado recorriendo, vaciló, y con las manos empapadas en sudor, dio un paso largo y por poco se cae, al comprobar que el otro canalón se encontraba a mayor altura de la que había pensado. En cambió era más ancho, por lo que fácilmente pudo tender la mano a Lalette y ayudarla a pasar a su lado.


  En aquella fachada de la casa no se veían ventanas, así que les resultó relativamente fácil deslizarse hacia la izquierda, hasta el recodo, donde, por una especial gracia del Cielo, había un conducto adonde fue a parar el pie de Rodvard, ya que el canalón acababa abruptamente en aquel lugar. Ambos se quedaron sin aliento cuando de repente se abrió una ventana del edificio que acababan de abandonar, y una voz dijo:


  —No, no se han ido por el canalón. Quizá hayan saltado.


  El chillido de dama Kaja se hizo más agudo.


  —Necesitamos más hombres para buscar…


  Lalette apretó la mano de Rodvard; la ventana se cerró y ellos permanecieron mudos en el extremo del tejado, con los dedos entrelazados, durante lo que les pareció mucho tiempo. De abajo, del patio, las llegaban voces, tan sonoras como si estuviesen pocos pasos más abajo, excepto que no se entendía lo que decían; la de dama Kaja se encontraba entre ellas. Lalette atrajo hacia sí a Rodvard y susurró:


  —Tenemos que volver antes de que regrese.


  Y acto seguido comenzó a retroceder hacia donde se encontraba el hato que habían salvado. Era evidente que en aquel lugar no tenían futuro, pues no había escapatoria alguna en el tejado, ya que sólo era una de las caras del edificio que les conduciría hasta arriba del todo, al frente o hacia la parte de atrás.


  El regreso, con la repetición de los peligros que ya habían afrontado, fue peor que antes. Rodvard tuvo que ponerse en el mismísimo borde del canalón para saltar. Lalette le siguió ágilmente. Nada más llegar a la ventana del salón, abrirlo con una mano y pasar una pierna hacia adentro, a Rodvard se le ocurrió echar una mirada hacia abajo…, y vio lo que debía haberles desaconsejado la idea de regresar: ni más ni menos que un preboste vestido de azul, de guardia ante la lámpara que había a la entrada de la calle, mientras iban y venían otras dos o tres figuras más. Pero, como a la mayor parte de los que persiguen a alguien, no se les ocurrió mirar hacia arriba.


  —¿Adónde vamos? —musitó Lalette, cuando ambos se encontraron en la habitación.


  —Ahora no podemos arriesgarnos a abandonar el edificio. Incluso si ellos no estuvieran abajo, el portero se despertaría. ¿Has visto a alguien más aquí dentro?


  —Yo no era más que una prisionera.


  —Entonces tendremos que confiarnos al azar para ver si es cierto que no todos los hombres son malos, como dicen los curas.


  Mientras atravesaban la habitación más exterior, cogidos de la mano en la oscuridad, Rodvard tropezó con una silla, juró en voz baja, y a los dos les costó trabajo contener la risa. Una de las planchas del suelo dio un chasquido y los goznes de la puerta del piso rechinaron, tras lo cual, salieron a la escalera y bajaron por ella, pisando con pies de plomo los peldaños. De tácito acuerdo, franquearon de puntillas la puerta del apartamento del quinto exterior, y se dirigieron hacia el interior. Rodvard recobró el aliento y llamó a la puerta.


  6. NOCHE Y DÍA: LA CASA DE LOS DISFRACES


  1


  No se oía pisada alguna, pero, mientras permanecían pegados a la puerta para captar el más mínimo movimiento, a través del espesor de la madera les llegó la voz clara y aguda de un niño.


  —¿Quién es?


  Rodvard apretó la mano de Lalette.


  —No puedo decirlo aquí afuera —susurró ella por el ojo de la cerradura—, pero necesitamos ayuda. ¿Nos dejas entrar?


  Siguió un silencio y el sonido de una cadena.


  —Entrad, en nombre del Dios del Amor y bajo Su protección.


  Y la puerta dio paso a una tiniebla diferenciada que ocultaba unas formas difusas.


  —Esperad aquí mientras traigo una luz —dijo la voz joven—. Tened cuidado, no vayáis a romper algo.


  Tras unos momentos de búsqueda a oscuras, hubo una chispa, pedernal contra acero, y la llama fue creciendo paulatinamente en intensidad iluminando una escena que por poco no hace chillar de espanto a Rodvard y a Lalette, pues la pequeña habitación estaba llena a rebosar de gente: príncipes y reinas con coronas, rica y encantadoramente vestidos; pordioseros, con harapos de seda; guerreros de amarillo, con yelmos rematados en cuernos de carnero; zingaranos, de mentón huidizo y ojos orientales, y otras fantasías en forma humana, tan reales bajo aquella incierta luz que había que mirarlas dos veces para darse cuenta de que eran disfraces para celebrar el Festival. En medio de ellas, un muchacho de cabellos sedosos y edad indefinida, entre doce y dieciséis años, vestido con ropa de cama, les hacía una profunda reverencia, mientras mantenía una vela en una de sus manos.


  —Es un placer veros —afirmó—. Me llamo Laduis Domijaiek.


  Aquel nombre les gustó, pues procedía de las provincias noroccidentales, donde la Reina y Florestán eran poco populares.


  Y Rodvard dijo:


  —Los prebostes de la ciudad nos persiguen, debido a que uno de los señores de la Corte quiere hacer daño a esta dama. ¿Nos ayudarás a escapar?


  El muchacho miró a Lalette, inclinando la cabeza a un lado, como si escuchase una voz que le viniese de lejos.


  —Sí —firmó—. Mi corazón dice que es lo correcto, y siempre debemos hacer caso a lo que nos diga el corazón. Además, a nosotros tampoco nos gustan los prebostes.


  —Gracias —dijo Lalette—. ¿Dónde están tus padres?


  —Padre está en el otro mundo, y madre en el palacio del marqués de Palm, trabajando en los vestidos del Festival de Primavera. Como va a pasar allí la noche me dijo que me fuese a la cama. Pero esto es más divertido —miró nuevamente a Lalette y, de repente, abrió exageradamente los ojos—. ¡Oh! Así que vos debéis de ser la bruja. Embrujad algo para mí.


  A pesar de lo embarazoso de la situación, Lalette no pudo por menos de sonreír.


  —¿No tienes miedo de que pueda embrujarte a ti?


  —Oh, no. Como somos Amorosianos, las brujas sólo pueden afectarnos en lo externo. No debería decirle eso a nadie, pero como los prebostes están detrás de vos, pues bien está.


  De afuera llegaba ruido de pasos, tramp, tramp, por la escalera, y voces distantes:


  —Van a pasar a registrar —indicó Rodvard—. Laduis, esta dama volverá en otra ocasión a embrujar algo para ti, pero ahora tenemos que ayudarla a escapar de los prebostes. ¿Hay otra forma de salir de la casa que no sea bajando por la escalera principal?


  El muchacho se puso serio.


  —No desde este piso, caballero. Cuando tenía trece años solía bajar por el canalón que había en el apartamento del señor Tetteran, pero no me parece un procedimiento digno.


  —Entonces tendremos que esconderla —la mirada de Rodvard recorrió la pequeña habitación, deteniéndose en la estrecha puerta que debía conducir al dormitorio—. ¡Los disfraces! ¿Hay alguno que nos venga bien?


  Laduis Domijaiek aplaudió la idea y comenzó a buscar entre los disfraces. Lalette sería una princesa de Kjermanash, ya que los ondulantes ropajes, imitando pieles, que la cubrían, ocultarían su delgada silueta; un prestamista zingarano, con joroba y una bolsa de escudos de cobre sobredorado, era lo mejor para Rodvard. Lalette tuvo que quitarse el vestido, que el muchacho colgó al lado de los de su madre, para volver al momento y ayudar a Rodvard a ajustarse la máscara que le cubría la cabeza, mientras que, por las vueltas que había dado en su afán de arreglárselas solo, los muebles seguían girando a su alrededor.


  El ruido del exterior cesó de repente. De nuevo se oyó el ruido de pisadas en la escalera, esta vez más cerca; Rodvard y Lalette se escondieron entre las fantasmales siluetas, mientras el muchacho apagaba la vela.


  ¡Bang!


  —¡Por orden de la Reina! —dijo una voz en la escalera—. ¡Abrid!


  Rodvard sintió los pies del muchacho pisando en el suelo, desde el dormitorio, mientras hacía su papel sin omitir detalle.


  —¿Quién es?


  —¡Al servicio de Su Majestad la Reina! Estamos buscando a un asesino.


  De nuevo el ruido de la cadena. A través de los agujeros de su máscara, Rodvard pudo ver a un sacerdote recontándose ante la luz que proyectaba la linterna del preboste, y contuvo el aliento.


  —Mi madre no está.


  —No la necesitamos. ¡Apártate!


  Rodvard se envaró, maldiciéndose a sí mismo por ser tan tonto de elegir el disfraz de zingarano, con su bolsa de monedas falsas que podían tintinear en cualquier momento.


  —¡Por la Misa! ¡Si tenemos aquí a toda la parroquia!


  El sacerdote mantuvo en alto su amuleto; aquel fue el momento de la prueba, pero pasó tan deprisa que no pareció que nada se hubiera probado. El preboste levantó la linterna.


  —Oye, mozalbete, ¿ha venido alguien a visitarte esta noche?


  —No lo sé. He dormido toda la noche, señor preboste.


  El hombre lanzó un gruñido, mientras entraba en el dormitorio, bajo la vacilante luz; se oyó un ruido sordo, como si diese una patada a algo, y no tardó en volver, llevando en la mano una daga desenvainada.


  —No hay nadie —confirmó—. ¡Claro! Como es una bruja, se ha transportado hasta las Islas Verdes. ¡Pero me vengaré!


  Y lanzó su daga al cuello de un guerrero de Mayern, que llevaba una armadura amarilla, y Rodvard oyó la cabeza romperse contra el suelo, mientras el muchacho se lamentaba:


  —¡Oh, no!


  —Tres escudos de recompensa por un enemigo abatido —tuvo la osadía de comentar el infame—. Dile a tu madre que te salvé de un villano. Ahora atiende; esta noche no abras la puerta a nadie; te lo ordeno en nombre de Su Majestad.


  La puerta se cerró para dejar a oscuras a los que quedaban dentro. Cuando las pisadas del exterior se fueron alejando, Rodvard estiró sus doloridos músculos.


  —¿Crees que volverán? —susurró Lalette.


  La vela volvió a encenderse. Laduis Domijaiek estaba mirando de rodillas la cabeza del caído, al que se le había roto la nariz. Cuando levantó el rostro, había lágrimas en él.


  —Ese hombre ha matado al barón Mondaifer —dijo, con rabia contenida—. Sólo por eso me gustaría matarle.


  Lalette se quitó la máscara y se pasó una mano por el cabello: era tan oscuro que contrastaba con la blancura de las pieles de Kjermanash, haciéndole parecer una auténtica princesa.


  —Una verdadera lástima, y ha sido por culpa nuestra —comentó—. ¿Les has puesto nombres a todos?


  —Claro. Vos sois la princesa Sunimaa, y siempre os encontráis en dificultades, porque hace mucho frío en el lugar de donde venís, y vuestro corazón es todo de hielo, y los demás no os aman, excepto el ladrón Bonsteg, que en realidad es un príncipe disfrazado, aunque vos no lo sepáis. Pero el barón Mondaifer era uno de mis favoritos. Es de Mayern, como veis, y siempre ha vivido en el bosque, aunque gozara del favor del príncipe Pavinius y pensara que aún seguía siendo buen profeta.


  —Tu madre llamará a alguien para que lo arregle y le devuelva la vida —dijo Rodvard, mientras deshacía las lazadas de su disfraz de zingarano, con intención de quitárselo.


  —No su espíritu ha volado a otro cuerpo, como mi padre, y ya no es más que polvo. Si madre hace una cabeza nueva, yo le daré otro nombre.


  El muchacho miró a Rodvard con solemnidad y, aunque el contacto de la Estrella sobre su pecho fuese tan frío como el hielo, no pudo discernir totalmente los pensamientos que se ocultaban tras aquellos ojos ingenuos…, algo así como un lugar rodeado de nubes, una antigua casa en algún lugar, rodeada de luz dorada, un tanto difusa. El cansancio hizo que las mandíbulas se le aflojasen en un bostezo.


  —¿Hay algún sitio donde podamos dormir?
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  Tuvieron que irse a la cama de su madre, que no era de matrimonio, de suerte que, por primera vez, cada uno de ellos se veía en los brazos del otro, y con una noche por delante; esto, sumado al reciente recuerdo de los peligros que, cogidos de la mano, habían compartido en los tejados, era más de lo que podían soportar sin emocionarse; y así, a pesar de que el muchacho dormía en un rincón de la habitación, comenzaron a intercambiar besos y abrazos; el sonido inconfundible de una respiración profunda les reveló que Laduis se había dormido. Lalette no se resistió: tampoco lo deseaba. Después, Rodvard se sintió despejado durante largo tiempo, mientras pensaba que aquella sí que había sido una unión verdadera y no un accidente preparado, como el sucedido a la sombra del árbol; ambos se habían jurado fidelidad mutua y estarían unidos para siempre. Ahora que estaba comprometido, sentía una dulzura áspera y profunda al mismo tiempo al pensar en el cambio que habían sufrido sus ideales, en la vida y en el amor, en el olvido de toda ambición, de su grandioso destino, e incluso de los Hijos del Nuevo Día, que le habían conducido al momento presente.


  Como era natural, las alondras y Laduis se levantaron al amanecer, antes que ellos; lo primero que escuchó la pareja fueron dos toques en la puerta del apartamento, y la voz del muchacho, anunciando desde el interior:


  —Madre, tenemos invitados.


  Rodvard se levantó de la cama para efectuar su mejor reverencia, con la mitad de sus lazos deshechos, y se encontró con una mujer de baja estatura, un tanto circunspecta, de una edad que debía andar por los treinta y cinco años, y que acababa de dejar en el suelo una pesada cesta.


  —Dama Domijaiek, soy vuestro humilde servidor, Rodvard Bergelin. Esta noche vuestro hijo, al albergarnos a mí y a la… amada de mi corazón, nos ha librado de una desgracia.


  —Madre, he hecho caso a la voz del corazón, como siempre me has dicho —recalcó el muchacho, con su voz aflautada—. Son buena gente. Además, vino un preboste para acabar con el barón Mondaifer.


  —Has obrado bien, hijo mío —dijo la madre, pasando una de sus manos por los hombros del muchacho, en signo de protección—. Caballero, me agrada pensar que Laduis haya podido ayudaros. ¿Habéis desayunado?


  —Les di un poco de pan y queso, madre. La señora es una bruja.


  Rodvard observó cómo se alteraba el rostro de la mujer, y su mirada, moderadamente inquisitiva, se apartó de la suya. Buscó algo en su bolso.


  —Laduis —dijo a su hijo—, ¿quieres ir a buscar otro piotr de mijo a la tienda de la plaza del mercado?


  Lalette salió del dormitorio, la mitad de encantadora de cómo Rodvard la recordaba la pasada noche; hizo una reverencia a su anfitriona y declaró bruscamente:


  —Señora, estoy a merced de vuestra benevolencia y honor, por lo que no me andaré con rodeos. Soy Lalette Asterhax, la bruja a quien han puesto precio los prebostes, y si mi presencia en este lugar os causa alguna molestia, me iré al instante. Pero os juro que no he hecho nada que pueda hacerme sentir la cólera de un Dios justo.


  La duda se desvaneció del rostro de dama Domijaiek, quien tendió sus manos para tomar las de la joven, mientras decía:


  —Querida, no puedo consentir que os vayáis de aquí y que os adentréis en el peligro, pues eso no sería amor. En lo que concierne a vuestra brujería, sabemos que si vivimos con rectitud en el mundo, la apariencia del mal no tendrá asiento en nosotros. Cada uno debe encontrar el sendero que debe conducirle al amor. Y ahora, contadme toda la historia, mientras preparo algo de comer.


  La joven le contó todo el asunto, sin ocultarle nada, mientras comían pan y queso con cebollas picantes. Cuando hubo acabado el episodio de la traición de dama Kaja, su anfitriona observó:


  —Es vergonzoso, pero la falta de la pobre mujer en parte recae en vos.


  —¿Cómo puede ser eso? —preguntó Rodvard, sorprendido.


  —Hace falta más de una persona para cometer un asesinato. Si vuestra alma hubiera estado ocupada enteramente por el Dios del Amor, la buena voluntad que sentíais se habría reflejado en vos. ¿Ha habido algún detalle, aunque os haya parecido sin importancia, que os haya hecho enfureceros contra ella?


  Rodvard se ruborizó, al recordar el momento en que dama Kaja los había sorprendido en la cama; pero Lalette dijo simplemente:


  —Sí, y por uno de los motivos que resultan más molestos, el dinero. Por cierto, ¿tienes las espadas, Rodvard?


  —No. Quise cogerlas de la mesa, donde se habían quedado, antes de pasar por la ventana, pero no estaban. Supuse que las tenías tú.


  Las ventanas de la nariz de Lalette se estremecieron.


  —Un punto para dama Kaja. Nos ha dejado sin blanca.


  —Creedme, eso os ha pasado por haber discutido con ella de dinero —dijo dama Domijaiek.


  —No echo vuestras palabras en saco roto, señora —apuntó Rodvard—, pero no alcanzo a ver la importancia que eso pueda tener en nuestro actual estado. A fin de cuentas, es agua pasada. Lo que ahora importa es saber cómo podremos mejorar nuestra presente condición y el modo de avisar a mi buen amigo, el doctor Remigorius, para escapar de nuestros perseguidores.


  La viuda le miró fijamente y él se sintió sorprendido de no poder descubrir lo que se ocultaba tras su mirada, ni leer ninguno de sus pensamientos, ya que aquel misterio no podía achacarse en modo alguno a su inexperiencia con la Estrella Azul.


  —Caballero Bergelin —le dijo ella—, algún día aprenderéis que, antes de poder escapar de las aflicciones del mundo, deberéis escapar del propio mundo. Pero ahora habéis llegado ante mí en busca de ayuda, y la tendréis. Gracias a mis conocimientos de la técnica de los disfraces, cambiaré de tal modo vuestra apariencia que no os será difícil franquear los controles de una guardia poco cuidadosa. ¿Estáis seguros de que vuestro doctor os procurará un refugio seguro?


  —Ciertamente —sintió Rodvard.


  “Creo que vas demasiado deprisa”, pensó Lalette.


  Y a él se le ocurrió lo mismo, al recordar que había sorprendido al médico pensando en lo poco que le importaba la suerte que pudiera correr Lalette.


  Dama Domijaiek suspiró profundamente.


  —Aquí estáis seguros. Pero mi ayuda implica una condición. Creo en una regla más cierta que las de la brujería, señorita; por eso, mientras estéis bajo mi techo, os exigiré que expulséis de vuestra mente todo pensamiento de maldad, miedo y venganza; incluso los que se refieran a quienes han obrado mal con vos. Es una protección que os pido para mí y para mi hijo, aunque no compartáis mis puntos de vista.
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  En aquel momento, a Rodvard y a Lalette ya no les quedó duda alguna de que, como les había dicho el muchacho, se encontraban en casa de una adepta del Profeta de Manchurai. Y aunque no lo dijeran en voz alta, sintieron cierta aprensión, no por el hecho de encontrarse en semejante lugar, sino por la mella que pudiera hacer en sus personalidades uno de aquellos insidiosos buscadores de pensamientos secretos que tanto daño habían causado a su propio profeta. Pero, ya que, como suele decirse, el ratón no puede elegir el olor del agujero en donde se oculta, se miraron entre sí y se mostraron conformes con la petición de la viuda, en el preciso momento en que volvía el joven Laduis. Y como era necesario disfrazar un poco a los invitados, por si volvían las visitas, Lalette conservó sus pieles de Kjermanash y Rodvard se puso un uniforme de verdugo, que cambió por uno de guardia forestal de las Montañas Quebradas, al ver que el otro no le gustaba a la joven.


  Aquella fue una mañana de nerviosa espera, mientras oían el ir y venir de numerosas pisadas en el piso de arriba. Entre la promesa hecha a la viuda y sus propios sentimientos poco había que decir, de suerte que pasaron el tiempo oyendo al muchacho contar la historia de los personajes imaginarios que se escondían tras las máscaras. Sería mediodía cuando llamó un hombre, anunciándose como el mayordomo de la baronesa Stampalia, que venía a recoger un vestido. Entró tan deprisa que Rodvard y Lalette no tuvieron tiempo de ponerse las máscaras, y corrieron a refugiarse en el cuarto de baño. Aquello resultó ser una buena medida, porque el individuo examinó atentamente todo lo que se encontraba en la otra habitación.


  Poco después regresó la viuda. Al oír la historia del mayordomo, enarcó las cejas.


  —Ella tiene su propia costurera, ¿sería un espía? —y, dirigiéndose a la pareja, comentó—: Como veis, al cumplir mi petición no os ha ocurrido nada malo.


  A Rodvard no la habría importado discutir aseveración tan tajante, pero dama Domijaiek no le dio tiempo, pues, volviéndose hacia Lalette, dijo:


  —En lo que se refiere a vuestra madre, querida, pienso que no debéis preocuparos. No la he visto personalmente, pero se dice que el conde Cleudi ha tenido la generosidad de enviarle como presente una suma de dinero, lo que debe ser obra del Dios del Amor, que elige extrañas vías para realizar sus obras.


  Rodvard, a quien aquel tipo de discursos le llenaba de un desasosiego que sólo podía contener a duras penas, le preguntó por Remigorius. La dama había visitado su tienda y traía una nota del médico, en la que le pedía en términos velados que acudiese a verle lo antes posible, pero solo. Aunque, en un principio, cuando mostró la nota a Lalette, ésta no comprendió aquella exigencia, le dijo que fuera sin dudarlo. Dama Domijaiek fue del mismo parecer, insistiendo en que si Rodvard debía ir a cualquier sitio, ella estaría más segura en aquel escondite.


  Sacó de un aparador unos aderezos de cabello utilizados para los disfraces y, haciendo gala de gran destreza, pegó unos cuantos en el rostro de Rodvard, mientras Lalette, de repente alegre, cambiaba su tocado y le añadía una cinta que convertía a Rodvard en otra persona distinta. Él la besó como despedida; la viuda hizo un arrumaco, como si el saludo fuese dirigido a ella, y anunció que ofrecería al Dios del Amor una ferviente oración por el éxito de su empresa.


  7. SEDAD VIX: UNA NUEVA VIDA
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  El portero ni siquiera le miró desde su escondrijo —era bastante perezoso—, lo mismo que el preboste que se hallaba de guardia a la entrada de la calle, indiferente al paso de Rodvard, quien se encontraba un tanto aturdido tras su prolongada reclusión. En cuanto a Remigorius, estaba preparando un filtro, con algo que machacaba en un mortero. Saludó a Rodvard más bien ruidosamente, riéndose de la apariencia que le daba su barba postiza.


  —¡Pardiez! ¿Es que vais a cambiar vuestra profesión de seductor de señoras por la de petimetre? Si os he llamado para que vinierais, es porque nos acercamos a una crisis. Las finanzas de la Corte están casi a cero, y el Centro Supremo desea que nos movamos deprisa, pues si hay altercados en el Oeste serán a favor de Pavinius.


  —Estamos a punto de fracasar. Dama Kaja nos ha traicionado.


  De repente, la mano que majaba en el mortero se detuvo; el rostro del médico pareció encogerse alrededor del oscuro contorno de su barba y una diminuta lengua de color rosa describió un círculo alrededor de sus labios.


  —Le voy a preparar a esa arpía una poción que le quemará las tripas. Contadme toda la historia.


  Rodvard se lo contó todo, incluidos los vagabundeos por los tejados y su ocultación en casa de la Amorosiana, tras lo cual la mirada de Remigorius pareció expresar cierta ansiedad.


  —¿La que vino aquí? ¿No le habréis hablado de nuestra Fraternidad? Esa gente del Profeta está tan unida entre sí como los copos de nieve tras su caída; y aunque creo que se oponen a la Corte tanto como nosotros, no me gustaría tener que confiar en ellos. ¡Hum! Por otra parte, en lo que se refiere a vuestro asunto de la vieja cantante… —apoyó un dedo en la mejilla y desvió la mirada, de manera que Rodvard no pudiese ver lo que pensaba—, creo que sois demasiado severo. Yo no veo en su proceder ninguna traición, ya que está envuelta en un doble juego y tiene que guardar las apariencias; aunque no niego que pueda haber en ello algo de envidia y celos por una joven, sobre todo si tiene amante. Incluso podría haber sido dispuesto por el Centro Supremo. Y sin duda vos habríais logrado salir indemne del asunto con alguna historia inventada, pues sois de gran valor. Pero volvamos a lo nuestro; al alba tomaréis el coche que os llevará a Sedad Vix, donde seréis el escribiente del conde Cleudi en la conferencia que celebrará la Corte.


  Los ojos de Rodvard se abrieron desmesuradamente.


  —¿La Corte? ¿No seré reconocido?


  En absoluto. Nada tenéis que ver con aquellos a quienes persiguen los prebostes, pues nos hemos preocupado de la única persona que podría relacionaros con la bruja.


  —¿Sí…? ¿Quién es?


  —El portero de la pensión. Anteanoche le ocurrió un accidente; esta mañana le han encontrado en el río, completamente muerto y tan verde como una rana.


  Remigorius movió una de sus manos, a modo de saludo final a Udo el Cangrejo y volvió a su tema principal, la conferencia de la Corte: el canciller Florestán; el ejército, descontento por la falta de paga; los réditos hipotecados; la cuestión de la celebración de una Asamblea General; las intrigas de Cleudi… Todo aquello hacía necesario que se tomaran medidas de excepción.


  —Pero Mathurin puede descubrir todas las intrigas lo mismo que yo —arguyó Rodvard, que ya empezaba a sentir el aire de la sospecha.


  —Si os referís a lo que se halla al alcance de todos, tenéis razón. Pero con vos y la Estrella Azul conoceremos, sin miedo a equivocarnos, todos los planes secretos. Mathurin piensa que Cleudi es un espía del regente de Tritulacca, a pesar de su expulsión del Consejo. ¿Tendrá razón? Por eso vos exploraréis todos los recovecos secretos de su mente. También está el barón Brunivar, el amigo del pueblo, como todos le llaman. Una reputación demasiado notoria para confiar en ella. Procede del Oeste… ¿No estará al servicio del príncipe Pavinius e intentará llevar al trono a ese santo roído de gusanos, en calidad de príncipe y profeta? Y mil cosas más. Joven, os meteréis en alta política y os haréis un nombre.


  —Bueno… —comenzó a decir Rodvard, con el corazón latiéndole alocadamente.


  —¿Deseáis algo más?


  Se sobrepuso haciendo un esfuerzo, como si las palabras que iba a pronunciar no quisieran salir de sus labios.


  —Dos cosas. La primera, escribir una carta a la señorita Asterhax, que aguarda mi regreso, y la segunda, saber cómo voy a llegar a Sedad Vix sin una espada.


  Remigorius le echó una rápida mirada, en la que Rodvard pudo leer una condescendencia a regañadientes y algo parecido a un borrón de tinta en lo concerniente a Lalette.


  —¡Pero, cómo, saltamontes! ¿Seguís sin blanca? El viaje a Sedad Vix cuesta una espada y dos cobres. Tomad —y se sacó del bolsillo esa cantidad justa—. En lo que respecta a la carta, escribid. Ahí tenéis papel. Yo mismo me encargaré de entregársela.


  Rodvard escribió la carta; a continuación, ya a la moribunda luz del atardecer, estudió con el médico quiénes de los que estarían en la quinta de recreo podrían ser vigilados desde el mar y cómo harían llegar sus informaciones a Mathurin; luego cenó miserablemente, siempre en compañía de Remigorius, un guisado de ternera que tenía el sabor acre de la carne pasada, y finalmente se acostó en el suelo, exhausto, sobre un improvisado lecho formado por dos cojines y su capa.


  Pero el sueño tardó en visitarle; no dejaba de obsesionarse con la idea de que tendría el destino al alcance de la mano; hasta el punto de que se veía como el acusador de un tribunal popular, ante quien se debatía el acusado, alguien con un apellido muy importante. En un determinado momento pronunciaba un discurso:


  “Pero vos, Señoría, sois un embustero y un traidor. ¿Y vuestra secreta adhesión a la causa del Profeta…?”


  En aquella escena veía claramente los rostros del acusado y de los miembros del jurado, con su aire siniestro, mientras esperaban la sentencia; pero a continuación la escena se detenía, y cada vez que intentaba llegar más lejos todo acababa en un relámpago de luz cegadora, hasta que, en un duermevela, Rodvard se preguntaba si la Estrella Azul no le estaría quitando facultades; entonces todo volvía a repetirse, sin que él lo deseara. Sólo hacia el amanecer consiguió dormir un poco, hasta que Remigorius le puso una de sus glaciales manos en la frente, dándole a entender que ya era hora de comenzar un nuevo día y una nueva vida.
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  Desde la costa hasta la ciudad de Sedad Vix hay doce leguas de fértiles campos, los más prósperos de toda Dossola, cubiertos de frutales en flor y junquillos verde pálido. En otras circunstancias, aquel viaje habría sido para Rodvard una delicia, sobre todo después de cruzar el Gran Puente; pero en aquellos momentos le parecía todo lo contrario, pues a su falta de sueño venía a sumarse el hecho de que su compañera de viaje, sentada en el asiento de enfrente, de bonito rostro y en estado de buena esperanza, no le dejaba dormir de tanto repetir que iba a encontrarse con su marido y mencionar el puesto que éste ocupaba en la Real Orquesta. La Estrella Azul le revelaba fríamente que mentía y que simplemente hablaba para ocultar la verdad, que detestaba a su marido, su embarazo y el amor de cualquier hombre, y que en cuanto se viera libre de su pesada carga, pensaba seducir a alguna dama rica, para que la mantuviera y dar así rienda suelta a todo tipo de placeres inconfesables, tan viles que obligaron a Rodvard a cerrar los ojos. El viajero que estaba a su lado debía de ser algún tipo de viajante, a juzgar por el distintivo de su tocado; no dejaba de dirigir cumplidos a la dama, en los que le decía que le agradaría bailar con ella durante el Festival de Primavera, y otras cosas por el estilo. Rodvard le miró de frente y pudo ver que el otro la creía licenciosa, lo que le impelía a hacer planes para aprovecharse de ella más adelante. En Masjon, donde se detuvieron para comer, el viajante compró un pollo asado y una botella de ese preciado vino blanco de Tritulacca tan célebre, conocido con el nombre de “Miel de las colinas”.


  En lo que se refiere a Rodvard, aún se encontraba débil por la falta de alimentación cuando llegaron a la ciudad regia después del penoso avance de más de media legua que todavía tuvieron que hacer tras pasar por el puesto de diligencias. El mayordomo segundo, que acudió a recibirle, no le ofreció comida, pero le condujo sin pérdida de tiempo a un aposento que daba a un florido jardín. Allí debía esperar, según dijo, el señor Tuolén, el mayordomo jefe. Aquel nombre tenía resonancias de Kjermanash y posiblemente de allí provenía, pues el hombre de elevada estatura que llegó con media hora de retraso tenía la nariz aguileña y el cabello rizado propios de aquella tierra septentrional. Rodvard se levantó para estrechar su mano, y al mirarle a los ojos sintió un latigazo que corrió por todo su ser como fuego envenenado, pues era signo inequívoco de que se encontraba ante alguien que llevaba también la Estrella Azul.


  —Vos debéis ser el señor Bergelin —sus ojos le miraron fijamente, mientras sus labios no dejaban de sonreír—. ¿Qué trabajo vais a desempeñar?


  —El de escribiente del conde Cleudi mientras dure la Conferencia —dijo Rodvard, ahogándose literalmente en aquellos ojos, de un nórdico y líquido color azul, sin conseguir leer ni uno solo de los pensamientos que se ocultaban tras ellos.


  La sonrisa se acentuó.


  —Os resultará más llevadero encontraros con los que “saben” cuando hayáis llevado más tiempo la Piedra —la sonrisa se hizo evidente—. No somos muchos… Supongo que no tiene mucho sentido que os pregunte por qué quiere hacerse el conde Cleudi con una Estrella Azul… No importa; ya le he vigilado en otras ocasiones y no es ningún secreto que desea ser Canciller. Espero que no seáis Amorosiano o de esa banda de asesinos que se llaman a sí mismos Hijos del Nuevo Día.


  —No —contestó Rodvard, mientras pensaba en un rincón de su mente que el hecho de que todos los intentos para tratar directamente con la corte se hubieran malogrado y de que los proyectos de la Fraternidad hubiera acabado en las redes de los prebostes era debido a aquel individuo, que, como él, también llevaba la Estrella. El resto de su pensamiento se concentró en la imagen del cuadro de una lechera que se encontraba a la derecha de Tuolén.


  El mayordomo en jefe se volvió a mirarlo.


  —Es un cuadro de Raubasco. No estaba satisfecho con los tonos claros de la parte central, como he llegado a descubrir gracias a medios que llegarán a seros familiares. ¿Pensáis traer a vuestra esposa?


  —No —le contestó Rodvard, recordando a Lalette, con la misma facilidad con que la olvidaba.


  —Oh, veo que hay algo que no marcha en vuestras relaciones. Quizá sea mejor así, pues aunque Su Majestad no sea precisamente remilgada, no aprueba la presencia de brujas en su Corte. Vuestra habitación se encuentra al extremo del ala oeste, encima de la Sala de Conferencias. He dispuesto que uno de los mayordomos segundos os conduzca hasta ella —se levantó para coger el cordón de la campanilla, deteniéndose un instante—. Una última observación. En este lugar, el que lleva una Estrella y ha venido sin su esposa se encuentra en una posición peculiar. Supongo que, en lo concerniente a la infidelidad, la vuestra os habrá dado las usuales advertencias, pero como veo que unís a vuestra juventud el hecho de no estar familiarizado con la Joya, os recuerdo que habrá no pocas mujeres que podrían compensaros de su pérdida…, máxime si podéis leer sus pensamientos. Os prevengo que evitéis a la condesa Aiella de Arjén, en quien he notado ese peligro. Está muy ligada al duque de Aggermans, hombre que protege todo lo suyo hasta límites peligrosos… Venid a verme mañana por la noche, cuando hayáis quedado libre de vuestro servicio a Cleudi; será un placer intercambiar impresiones con un colega. Hacía mucho que no veía a uno de los nuestros.


  Ya en su habitación, Rodvard se encontró con que le habían servido la comida y que ésta era abundante y estaba bien escogida, con una botella de vino para ayudarle a pasarla mejor; también le habían llevado tres o cuatro libros, todos ellos cantares de gesta, que a Rodvard le resultaban difíciles de leer, aun cuando estuvieran bien escritos. Les echó un vistazo uno tras otro y no volvió a leerlos. Le rescató del aburrimiento Mathurin, quien estrechó su mano, anunciándole que volvería a verle al día siguiente por la tarde pero que, en aquellos momentos, tenía mucha prisa.


  Rodvard le advirtió que el mayordomo en jefe Tuolén poseía una Estrella, por lo que Mathurin debía alejar su mirada de la suya o pensar en cosas sin importancia.


  —¿Y su bruja? Aguardad… ¡Claro! Eso explica muchas cosas.


  —No os entiendo —dijo Rodvard.


  —No seáis simple. Me refiero al poder que tiene en la Corte. En cuanto aparece alguien de la oposición, vuestro Tuolén parece conocer sus secretos más recónditos y su mujer le lanza un hechizo. ¡Ésta sí que es una noticia para el Centro Supremo del Nuevo Día!


  3


  Una doncella bastante bonita le llevó el desayuno a la cama. Su cordial saludo de buenos días no sirvió más que para confundirla por ir acompañado del deseo de que ojalá no fuera a ocurrírsele querer hacerle el amor. Aún estaba fresco en la memoria de la joven el recuerdo del anterior ocupante de la habitación, que se había comportado de tal manera, y era tal el miedo que sentía, que Rodvard, en lugar de evitar educadamente su mirada, se sintió tentado a explorar sus recuerdos, a pesar de que tenía poco tiempo.


  Ella le confirmó que el conde Cleudi solía levantarse a mediodía y que su apartamento se encontraba en uno de los pabellones rodeaos de árboles y malezas, al oeste del edificio principal. Rodvard se vistió y comenzó a pasear en aquella dirección, pasando por avenidas que formaban arabescos, en medio de intrincados parterres de flores primaverales: tulipanes y narcisos, con azaleas rosa y magnolias que revelaban su densa cera blanca. Los paseos habían sido diseñados de tal suerte que en cada uno de sus recodos se pudiese ver a través de la arboleda el color azul pálido de la bahía y el blanco de las casas de Sedad Vix, que parecían escalar la pendiente con paredes que recibían el toque dorado y genial de los rayos del sol; por todas partes, en lo alto, se oía contar a unos pájaros de brillantes tonos amarillos, siempre que no estuviesen entretenidos recogiendo ramitas para sus nidos.


  Al ver aquello, Rodvard sintió que su corazón se expandía con la alegre certidumbre de que todo iría bien, mientras se preguntaba cómo era posible que quienes vivían en semejantes lugares pudiera entregarse a la maldad y a la opresión. ¡Ah, si todo el mundo pudiera pasearse a diario por aquellos jardines…! ¡Ésa sí que era una cuestión filosófica para planteársela al doctor…! Pero antes de traducirla en palabras, al girar un recodo del camino y dejar atrás un gran seto de rododendros, fue a parar a un pabellón con la puerta pintada de rojo, ante la cual un jardinero se dedicaba a plantar jacintos en flor, que llenaban el aire con su fragancia.


  —Buenos días —le deseó Rodvard muy contento, animadísimo por la alegría que sentía en el mundo.


  El hombre levantó los ojos, mientras sus labios parecían crispársele en sus comisuras.


  —Si decís que son buenos, supongo que así será, al menos para vos —y siguió con su trabajo.


  —A mí me parecen de lo mejor. ¿Acaso no os gusta su aspecto?


  —Bueno…


  —¿Qué os ocurre? ¿Tenéis algún problema?


  —¿Y quién no? —el jardinero clavó su azada en la tierra, al lado del último jacinto que acababa de plantar—. Mirad estas flores. Oled ésa, la blanca, es más fragante que la azul. ¿No son preciosas? Traídas hasta aquí sin reparar en gastos, y con este suelo tan negro, se harían más perfectas de año en año. Sin embargo, su fin está próximo, pues en cuanto se ajan una pizca, pobrecitas, no hay más remedio que arrancarlas, porque ella… —movió la cabeza y miró hacia la puerta pintada de rojo— sólo quiere a su puerta flores perfectas, y ahora se le han antojado lirios.


  —¿De quién se trata? —preguntó Rodvard, bajando la voz por miedo a que su voz pudiese llegar lejos.


  —De la condesa Aiella. Os diré que su ocupación consiste en ver si las flores viven o mueren; como posee el dinero de la herencia de la casa de Arjén, y no tiene que mantener a sus hermanos, que se casaron con dos ricas herederas de Bregatz, puede dedicarse a llorar la pérdida de tantas flores. Caballero, ¿no os parece que en este mundo no andamos sobrados de belleza y que quienes destruyen una parte de ella se la están quitando a alguien? ¿Estáis de acuerdo?


  Se acomodó sobre sus rodillas y miró a Rodvard, quien le escuchaba interesado. Sin embargo, la frialdad de la Estrella Azul que reposaba sobre su pecho le aseguraba que a aquel filósofo pedestre no le interesaba en absoluto la belleza, sino que se limitaba a recitar una lección aprendida de memoria para ver si sacaba algo a aquel joven con aires de poeta.


  Así pues, se limitó a decirle:


  —Claro que sí, pero no tengo dinero para malgastarlo.


  Y dio media vuelta para marcharse, pero antes de haber caminado una docena de pasos se encontró con una mujer que, por la doble corona que remataba su sombrero, sólo podía ser la condesa Aiella. Rodvard hizo una reverencia a la corona, notando en el último instante la apasionada y enloquecedora belleza de un rostro enmarcado por bucles de cabellos de tono castaño claro.


  Ella se detuvo.


  —Cubríos —le invitó, mientras la miraba. La capa no ocultaba el hecho de que aún no se había cambiado de ropa; una de sus piernas se insinuaba por la hendidura de su vestido de noche—. No os había visto antes.


  —Ciertamente, Vuestra Gracia. Llegué ayer por la noche.


  —Vuestro distintivo dice que sois escribiente.


  —Ése será el oficio que desempeñe para el conde Cleudi en la Conferencia.


  Y se atrevió a mirar a aquellos ojos que se encontraban escasamente más bajos que los suyos: tras ellos se ocultaba el aburrimiento y una pizca de interés por su persona, mezclados con la pesadumbre de haber malgastado una noche; en definitiva, lo que piensa una persona cansada.


  —¡Oh, el conde Cleudi! ¡Quizá seáis el propio conde disfrazado!


  Y lanzó una carcajada que recorrió toda la escala musical, antes de esquivarle como una gacela y recorrer el camino que la separaba del pabellón con la puerta pintada de rojo. Rodvard la siguió con la mirada, hasta que comenzó a oír el parloteo del jardinero; sólo entonces, sintiéndose enfadado consigo mismo, reanudó su camino, en un afán de volver a encontrar el esplendor de la mañana. Y recuperó algo, pero no lo suficiente para impedirle hacer una comparación entre aquel día y otro, de hacía ya tiempo. Con aquellos pensamientos, llegó hasta la puerta de Cleudi, inconfundible por tener grabada en ella su divisa: un martín pescador.


  Mathurin le saludó con los términos apropiados, para dar a entender que él y Rodvard apenas se conocían. El pabellón sólo tenía una planta y el conde se encontraba en una de las habitaciones exteriores, degustando vino caliente con especias, cuyo delicioso olor flotaba en la estancia, mientras un peluquero le arreglaba el cabello. Aunque Rodvard había oído hablar de él y mucho, jamás había visto al célebre exilado y aventurero. Se encontró con un rostro estrecho, una frente ancha encima de una nariz estrecha y unos labios que hablaban de autoindulgencia. Mathurin pronunció el nombre del nuevo escribiente; un par de ojos negros miraron lentamente a Rodvard, estudiándolo, preguntándose cuál sería su debilidad y cómo conseguiría engañarle.


  —No os preguntaré por vuestro anterior empleo —le abordó Cleudi—, pues me importa bien poco siempre que seáis fiel e inteligente. No soporto la estupidez. ¿Sabéis leer el idioma de Tritulacca?


  —Sí, Vuestra Gracia.


  —Os aviso de que nada ganaréis lisonjeándome con fórmulas protocolarias. En la mesa pequeña hay pluma y papel, así como un horóscopo redactado en tritulaccano y un poema en vuestra musical lengua. Traducidme los dos al dossolano. ¿Habéis desayunado ya? —su acento poseía ese énfasis en la “s” tan característico de los naturales de Tritulacca.


  —Sí, gracias.


  Los símbolos de la carta astrológica le eran desconocidos; los copió sin más y tradujo sus términos como mejor pudo. El poema era un soneto en alabanza a una dama de cabellos negros; su métrica presentaba dos fallos. Rodvard consiguió corregir uno con una transposición de palabras y no tardó en presentar las dos traducciones a Cleudi, quien frunció durante un instante las cejas, y luego sonrió:


  —Veo que sois un escribiente de lo más audaz, al atreveros a mejorar lo que os había dado, pero lo habéis hecho bien. Mathurin, entrégale un escudo. Bien, me esperaréis para la Conferencia, a las cinco de la tarde. Habréis de anotar todo lo que yo diga, incluyendo las observaciones del canciller Florestán, pero sobre todo las del barón Brunivar, que pueden serme útiles para más adelante. En cuanto a los demás, proceded según vuestro parecer. Podéis marcharos.


  Mathurin le condujo hasta la puerta.


  —¿Y el escudo? —inquirió Rodvard.


  —Irá a las arcas de nuestro Centro —dijo el criado.


  —¡Pero si no tengo dinero, no tengo nada! —protestó Rodvard.


  —Bueno, aquí no os hará falta. ¿Seríais capaz de dejar que nuestro grandioso destino muriese de hambre por alimentar con insignificantes menudencias vuestros placeres personales? Esta noche iré a veros a vuestra habitación.
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  Aunque afuera el día era luminoso, la luz que se filtraba a través de los vitrales era muy escasa, viéndose además obstaculizada por unas pesadas cortinas. Sobre la larga mesa y en las paredes había velas encendidas. En el hogar de mármol, al otro lado de la pieza, una exigua llama abrazaba amorosamente unos cupidos de piedra; al amor de su lumbre había tres hombres, cada uno con una copa de vino flambeado en la mano.


  Nada más ver a uno de ellos se sabía que se estaba en presencia del barón Brunivar, por la descripción que corría de él: alto, con abundante cabello blanco y unos labios severamente prietos que hacían pensar en ciertas connotaciones de la palabra “nobleza”, justamente las que no se refieren a la condición social. Estaba hablando con un hombre regordete que parecía estar muy alegre y con un caballero de aspecto sombrío y rostro grave: tenía un gatito entre los brazos que intentaba escaparse y que, al ser depositado en el suelo, se dedicó a jugar con los cordones del calzado de su amo. A pesar de su solemnidad, debía tratarse de Florestán, el Canciller Hilarante, famoso por su predilección hacia los gatos.


  En un determinado momento miró a su alrededor e hizo una seña a Tuolén, el primer mayordomo, quien agitó una campanilla de plata que se hallaba sobre la mesa. Todos los hombres que se hallaban desperdigados por la sala acudieron. Tres de ellos eran Episcopales, con sotanas violetas que llevaban bordadas las flores del cargo. Florestán esperó pacientemente a que todos estuvieran en silencio, manteniendo el rostro impasible —aunque Rodvard pudo ver en su mirada que intentaba aparentar que el asunto a tratar no era en absoluto desagradable—, e hizo sonar la campanilla una vez más.


  —Señores, no habríais sido llamados si ignoraseis el propósito de esta convocatoria; así pues, dejemos a un lado los preliminares y vayamos directamente al asunto de las finanzas de Su Majestad.


  Hubo una pausa. El hombre regordete, de cara de manzana, dijo:


  —¿Hay algo nuevo que no sepamos?


  —Que resulta muy peligroso ver sumida a la Corte en la pobreza mientras nos vemos amenazados por la cuestión de la sucesión.


  A lo largo de la mesa, los rostros le miraron con atención y distinto grado de obstinación; el gatito comenzó a arañar una de las patas de su sillón, y él se agachó para acariciarlo.


  —Señores, la gravedad de la situación es tal que sólo podemos acabar con lo que nos preocupa adoptando medidas extraordinarias, pues ya hemos agotado las ordinarias. Todavía seguimos necesitando dinero para pagar al Ejército de Su Majestad, asunto no sólo vergonzoso, sino peligroso, pues los que debieran protegernos podrían tornarse contra nosotros.


  La sonrisa del hombre regordete seguía siendo tan divertida como antes, pero su voz le traicionaba:


  —Vuestra Gracia: cuando se mira a un insecto muy de cerca, puede parecernos tan grande como un león. ¿Existe alguna prueba cierta de desafecto?


  Un hombre, de cabellera negra con mechas plateadas y la estrella de general sobre su traje de seda, asintió sombríamente:


  —Yo tengo esa prueba. No se ha dado importancia a cierta discrepancia surgida en el seno de los Arqueros Rojos de Veirelden; pero mis hombres se han preocupado de investigarla y las cosas son más graves de lo que parecen. De hecho, pedían a gritos la restauración de Pavinius en la línea sucesoria. Y cuando colgamos a uno de los emisarios, comprobamos que era de Mayern.


  —¡Bah! —comentó el gordinflón—. Desde que fue exilado, en cuanto alguien se rebela lo único que se le ocurre es pedir a gritos que vuelva. La cosa no tiene mayor importancia.


  —¡Jamás será rey de Dossola el jefe de una secta que se opone a la verdadera religión! —observó uno de los Episcopales—. Incluso los Amorosianos, que antaño fueran sus seguidores, le han abandonado.


  Florestán alzó una mano.


  —Señores, no os apartéis del tema. Os he convocado aquí por la cuestión de las finanzas y para anunciaros que entra en mis atribuciones, en tanto que ministro de Su Majestad la Reina, establecer por decreto la nueva forma del pago de los impuestos propuesta por nuestro buen amigo, el conde Cleudi. Sin embargo, dado que algunos de vosotros habéis tenido la amabilidad de hacerme saber que este plan jamás tendría éxito, ahora es el momento de conocer vuestras proposiciones.


  —Es un plan que sirve para robar a la aristocracia del país, y por tanto impracticable —dijo, muy convencido, un hombre de rostro alargado.


  —Supongo que ese proyecto no se aplicará a las tierras de la Iglesia, ya que supondría una afrenta al Altísimo que sus ministros espirituales se convirtieran en recaudadores de los impuestos de quienes dependen de ellos —dijo uno de los Episcopales.


  El canciller Florestán echó la cabeza hacia atrás mientras lanzaba una carcajada tan larga y generosa que nadie se habría atrevido a dudar de la autenticidad del epíteto que ostentaba.


  —Vuestros ministros espirituales —puntualizó— no tienen problemas de conciencia cuando se trata de recaudar impuestos en provecho propio. No, jamás he pensado en eximir de este impuesto a Vuestras Señorías Episcopales, mal que os pese, sino que os digo con toda franqueza que aplicaré este plan con todo el vigor que sea necesario. Vamos, señores, me estáis haciendo perder el tiempo, que pertenece a la Reina, y su dinero. Os lo pregunto de nuevo, ¿quién propone un plan más inteligente que el de Cleudi?


  Ante aquella pregunta, todos le abrumaron con un torrente de palabras, que más parecían los ladridos de una jauría de perros, a las que apenas hizo caso, agachándose para acariciar al gatito. A la luz de las velas y entre tanto tumulto, Rodvard, que escudriñaba aquel rostro tranquilo e indiferente, no pudo ver claramente sus ojos. Sólo vio a Tuolén, que avanzaba para coger una de las ampolletas con las que medían el tiempo de las sesiones, mientras miraba al señor de rostro equino que se mostraba tan vehemente; y comprendió que Florestán, sabiendo que otra Estrella Azul se encontraba en la habitación, había debido esconder sus pensamientos. El Canciller alargó el brazo para hacer sonar nuevamente la campanilla.


  —Escucharemos qué tiene que decirnos el barón Brunivar —comentó.


  El caballero en cuestión los miró con rostro digno y, aunque Rodvard estuviese justo frente a él, no pudo leer claramente sus pensamientos: eran cosas confusas y precipitadas, en absoluto maduradas ni definitivas.


  —Vuestra Gracia —comenzó a hablar—: cuando me enteré e vuestro proyecto, pensé que se había filtrado para dar lugar a otro más completo. Ahora veo que no; pero aunque yo no tenga un plan para conseguir más dinero, sino solamente para gastar menos, os ruego que penséis en lo que sucederá si persistís en éste. La gente del pueblo no puede soportar más impuestos, por lo que se sublevará y os encontraréis al príncipe Pavinius en la frontera, con un ejército de Mayern cubriéndole las espaldas.


  El Canciller Hilarante movió la cabeza para dirigirse a su escribiente personal, sentado en una mesa contigua:


  —Escribid que el barón Brunivar ha hablado de traición y de guerras en el Oeste, justo donde caen sus tierras.


  Las cejas blancas se enarcaron primero, y después bajaron por encima de las órbitas de Brunivar.


  —No vais a convertirme en traidor por escribir mis palabras, Vuestra Gracia. Yo me batí contra el tal Pavinius cuando era el Profeta de Manchurai y contaba con el apoyo de toda Tritulacca, mientras algunos de los que ahora se sientan aquí salían huyendo —paseó su mirada a lo largo de la mesa—. No tengo miedo a una guerra fuera de casa: lo que me preocupa es que los dossolanos se maten unos a otros y tener dentro un ejército sin paga, que pueda volverse contra nosotros.


  La voz de Florestán resonó:


  —Escribid que el barón Brunivar duda de la lealtad del Ejército hacia Su Majestad.


  A pesar de que su rostro ya era un puro rictus, Brunivar prosiguió:


  —Se lo ruego a Vuestra Gracia: ¿no sería posible reducir los gastos del presupuesto del Festival de Primavera a fin de no soliviantar al Ejército?


  —Escribid que el barón Brunivar declara que Su Majestad es extravagante.


  —No diré nada más. Tenéis mi palabra.


  —Os quedo agradecido, mi señor Brunivar —ahora era el turno de Cleudi—, por demostrar que mi plan es el único posible.


  La boca de Brunivar se abrió, para cerrarse al momento.


  Uno de los Episcopales declaró:


  —Debemos reflexionar si es cierto que no hay otro plan. He oído decir que en uno de los estados de Kjermanash, siempre que se toman medidas extraordinarias, a los molinos se les cobra un impuesto por la harina, lo que resulta muy fácil de percibir mientras la gente quiera seguir comiendo pan. ¿No podríamos hacer aquí algo parecido?


  Los labios de Florestán se crisparon. Brunivar dio un golpe en la mesa.


  —Dije que no hablaría más, pero esto es excesivo. Señor, la gente que vive en el Oeste no tiene siquiera los cobres suficientes para comprar pan y mucho menos para pagar los actuales impuestos; es allí donde han comenzado nuestros actuales problemas. ¿Queréis matarlos de hambre?


  El hombrecillo regordete tuvo una nueva intervención:


  —Sin embargo, las rentas que percibimos en la actualidad no nos bastan.


  Murmullo general. Brunivar se puso en pie.


  —Señores —dijo—, me veo obligado a tener que llegar a esta solución. Las cargas no reposan sobre la Corte sino sobre cada uno de vosotros. El pueblo no puede pagar más; luego, lo que haya de venir llegará de nuestras posesiones. Ha sido así desde la guerra con Tritulacca y la pérdida de las rentas de Manchurai, que nos habían sumido a todos en el lujo. Los que vivimos en los señoríos occidentales nos hemos sacrificado un poco por el bienestar de nuestro pueblo, libremente y por amor a la humanidad. Y de esa forma no hemos conocido los problemas de vuestras tierras, como los surgidos en las de Vuestra Gracia de Aggermans —y miró al hombre rollizo—, ni los de la brujería. Y creo que ello se debe a que demostramos cierto afecto por aquellos a quienes gobernamos.


  Cleudi levantó la mano para hablar y el Canciller hizo una señal de asentimiento.


  —Siendo extranjero, creo hablar en este momento por simple condescendencia. No me hallo familiarizado con las nuevas religiones que mancillaron y dividieron el antiguo reino de Dossola y sus antiguos dominios allende los mares. Por eso quisiera preguntar al barón Brunivar si su amor a la humanidad no le sitúa más entre los Amorosianos, que siguen el primer principio del Príncipe-Profeta, que entre los que aceptan por entero su palabra.


  Como Rodvard estaba mirando al papel para anotar estas palabras, no pudo ver la mirada de Brunivar encajando aquella acusación, pero sí escuchó su respiración entrecortada, que no tardó en quedar oculta por la carcajada de Florestán.


  —Señores y seguidores encubiertos de la acusación del barón Brunivar, creo que afortunadamente hemos conseguido hacer más respirable la atmósfera. Ya habéis visto en qué consiste la principal oposición al plan de impuestos del conde Cleudi y en qué se apoya. ¿Os sumaréis a ese designio que evidentemente no es otro que el establecimiento entre nosotros de Pavinius y de la hechicería que le es propia?


  Su mirada se paseó por la mesa, haciendo que nobles y Episcopales se agitaran inquietos en sus asientos, aunque sin decir una palabra.


  —Y añadiré algo más. Señores, hasta este nuevo proyecto os mostrabais celosos de vuestro privilegio, por miedo a que el Gobierno fuera el único que ganase algo. Os equivocáis: es el único sistema de finanzas que, al final, acabará sirviendo a todos. En efecto, puesto que vosotros pagáis los impuestos que percibís en vuestros dominios, ha llegado el momento de la creación de un nuevo tipo de papel, con valor, que pueda comprarse y venderse; me refiero a la asignación que la Corte sacará de vosotros por el impuesto del dinero. Pues bien: el gobierno de Su Majestad venderá estas asignaciones, con un descuento para los zingaranos y para todos aquellos a quienes les gusta especular. Pongamos un ejemplo de especulación: ¿qué el impuesto de la provincia de Aggermans produce el doble que el año pasado… o la mitad? Entonces el papel cambia de manos, pero a cada cambio de propietario, el Gobierno cobra un porcentaje, lo suficientemente pequeño para no desalentar las operaciones de compra y venta. De este modo, obtenemos instantáneamente todos nuestros ingresos a partir de la venta de las asignaciones y, al mismo tiempo, disponemos de una pequeña fuente de efectivo, mientras que vosotros, señores, no perdéis nada.


  El gordito que se había identificado a sí mismo como duque de Aggermans tomó la palabra:


  —Todo eso suena muy bien, pero ¿por qué han de convertirse los nobles del reino en sucios recaudadores de impuestos, como si fueran de sangre zingarana? ¡Diantre! ¿No estáis engañando también a los especuladores al venderles el papel de los impuestos recaudados directamente en nombre de la Reina?


  El Canciller Hilarante alzó la mano.


  —En lo concerniente a vuestra primera pregunta, señor, no seréis más recaudador de impuestos de lo que lo sois en la actualidad; los agentes encargados de actuar en nombre de Su Majestad serán transferidos gradualmente a vuestro servicio. Y todo redundará en provecho vuestro, puesto que algunos impuestos podrán ser pagados por adelantado y vos podréis tenerlos hasta que debáis cambiarlos por el papel del Gobierno. Y en lo que se refiere a la segunda, si tuviéramos que aliarnos con los especuladores, nos harían falta papeles de diferentes valores, que variasen de un señorío a otro, en lugar de ser iguales, como es obligación del Gobierno.


  El general le contestó:


  —El dinero debe llegar en seguida si queremos que el Ejército esté tranquilo.


  Florestán se levantó.


  —La sesión se puede considerar cerrada.
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  El salir de la habitación y encontrarse rodeado de verde y de flores de arrebatadores colores, casi producía una conmoción. Precisamente, el sol estaba a punto de ocultarse tras las altas colinas del oeste, mientras los cantos de los pájaros invitaban al sueño, pues todo se hallaba en una paz perfecta y no se movía ni una hoja. Tuolén, el mayordomo, le dio una palmada en el hombro a Rodvard y, cuando ambos estuvieron a solas en el aposento de aquel, sacó una botella de ceriso, el famoso aguardiente de cerezas de Kjermanash; lo observó al trasluz para extasiarse con el resplandor rubí que formaba la luz del atardecer y lo sirvió en dos vasos anchos de cristal.


  —¿Lo habéis encontrado interesante, Bergelin? Su Gracia es muy astuto.


  Rodvard, que paladeaba aquel néctar, comprendió que debía dar una respuesta.


  —Entonces, ¿los ha convencido?


  —¿Dónde teníais los ojos? ¡Ah, claro, encima de los folios! Pero supongo que habréis visto lo suficiente para daros cuenta de que convencerlos no entraba en los planes de Su Gracia. Sus Señorías Episcopales jamás se darán por vencidos; las otras Señorías ya casi lo están ¿Habéis mirado a Brunivar cuando Cleudi le acusaba de ser seguidor de Pavinius, el Príncipe-Profeta?


  —No, estaba escribiendo.


  —Hubiera valido la pena. Fue algo así como ese relámpago dorado que siempre se produce cuando lo que se ha dicho de manera inocente puede ser considerado como el producto de una maquinación culpable.


  —¿Culpable? —la sorpresa de Rodvard echó abajo la defensa con que amurallaba sus pensamientos—. No hace mucho que llevo la Estrella Azul, pero no vi culpabilidad alguna en aquel hombre, sino la honestidad que hace que los hombres se ayuden entre sí.


  La sonrisa permanente del mayordomo se hizo inconfundible.


  —¿Honestidad? Es posible que Brunivar posea esa característica, a lo sumo una cualidad comercial; es algo que suelo buscar entre los vendedores que suministran carne de cerdo a la Corte. Pero en alta política… esa característica sólo sirve para ganar con celeridad unos cuantos palmos de tierra fría…, que será lo que le ocurra a Brunivar.


  Rodvard bajó la mirada.


  —Entonces…, Su Gracia estaba jugando con Brunivar para…


  —Para que confesara públicamente que pertenecía a los Amorosianos o a los seguidores del Príncipe. Como habéis visto, los Episcopales jamás aceptarían como regente a un hombre cuyas opiniones pudieran poner de rey a Pavinius. Por tanto, habrá acusación y juicio y Brunivar caminará al encuentro del verdugo y pondrá su cabeza bajo el tajo, pues dudo que se le permita el destierro. O, al menos, no mientras Su Majestad siga insistiendo en que el anciano Rey nombre Regente a Brunivar, debido a su aparente honestidad, por si el Trono quedase vacante. Pero fijaos en la astucia de Su Gracia, que al mismo tiempo destruye el partido popular privándole de su mejor dirigente. Pero no creo que todo esto se produzca hasta después del Festival de Primavera, porque condenar ahora a Brunivar no tendría sentido, ya que él podría aprovecharse de la amnistía que se concede durante la celebración.


  Lanzó una carcajada gutural, apuró su ceriso, se sirvió una nueva dosis y llenó el vaso de Rodvard hasta el borde. El joven, para disimular sus pensamientos que no seguían rumbo fijo, preguntó:


  —Ese hombre bajito que siempre estaba sonriendo, pero que hablaba con amargura, ¿era el duque de Aggermans?


  —Sí. Hay que vigilarle. Le he sorprendido pensando en las maneras de llegar a conseguir algún día el sillón de Canciller. Por eso se opone a Cleudi… Pero decidme, querido amigo, ¿a qué viene tanta cavilación?


  —Yo… suponía que tenía algo que ver con el barón Brunivar —dijo Rodvard, sin atreverse a disimular—. Siempre había oído hablar bien de él, como de alguien que piensa antes en los demás que en sí mismo.


  La habitual sonrisa se mudó en la de una hiena.


  —Así es. Ésos son los más peligrosos en política. Después de pensar en lo que es bueno para los demás, el paso siguiente consiste en decidir lo que es bueno. Un privilegio reservado sólo a Dios. ¿No veis lo astuto que es Su Gracia?


  —Sin embargo me parece escandaloso que un hombre que nunca ha hecho nada malo…


  —¡Ah! ¡Ya sé adónde queréis llegar! Bergelin, el mal no sólo reside en los actos, pues todos los soldados serían criminales, sino en lo que se piensa al realizarlos —dio una ligera palmada al bolsillo que tenía justo encima del corazón, donde debía de llevar su Estrella Azul, y por primera vez la sonrisa abandonó su rostro—. Cuando hayáis llevado esta cosita tanto tiempo como yo, aprenderéis unas cuantas cosas…, como que nosotros no somos muy diferentes de los demás. En una ocasión vi a un hombre que estaba en una mazmorra, un asesino, cuyos pensamientos eran más puros que los del Diácono que acudió a consolarle. O, al menos, así me lo pareció. Quizá vos, o cualquier otro, habríais considerado esos pensamientos como algo impuro. Pongamos por caso a nuestro barón Brunivar, que os parece tan sublime porque en cierto sentido sus aspiraciones coinciden con las vuestras. Sin embargo, no sois iguales; observadle, os lo aconsejo, y veréis que, desde otra perspectiva, su oro no es más que latón. ¿El mal? ¿El bien? Ignoro qué valor puedan tener para quienes llevamos la Estrella Azul.
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  “No te preocupes de la conciencia: deshazte de ella.” Las horas rodaban atemporales, como suelen hacerlo cuando en las circunstancias externas se produce un cambio tan importante que el paisaje se desvanece. “Sigue con la conciencia adormecida: ¿para qué te sirve?” Rodvard pensó en los sublimes ideales de servir a los demás que tenía al hacerse Hijo del Nuevo Día, un ideal como otro cualquiera. “Lalette.” De repente, de su espíritu se desprendió una súbita flecha de ternura que se dirigía a su encuentro, hacia aquella que había deseado ser una fiel compañera, quizá en su propio interés, pero que había dado como resultado que dos, y no uno solo, se enfrentasen al mundo.


  Y en ese momento, entró Mathurin.


  Cuando Rodvard le dijo que el barón Brunivar posiblemente sería condenado sólo por ser el mejor hombre de aquel Gobierno y el futuro Regente, sus ojos ardieron como brasas.


  —Esto era lo que necesitábamos —exultó—. El pueblo no podrá consentirlo y se alzará. ¡El primer tanto para vuestra Estrella Azul, amigo!


  Y salió corriendo, con la nariz aguzada por la excitación y los ojos reluciéndole en la oscuridad como los de una rata.


  9. FESTIVAL DE PRIMAVERA: LAS INTRIGAS DEL CONDE CLEUDI
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  —Ahora ponle la máscara, Mathurin —dijo el conde Cleudi.


  Tenía un tic en una de las comisuras de los labios y sus ojos negros chispeaban de malicia. Mientras descansaba con los puños apoyados en la mesa. Rodvard parecía tan ligero y sólido como una de las estatuas de bronce del Hombre Alado. El traje de Cleudi era de color púrpura, y parecía brillar cuando miró a través del espejo el enmascarado rostro de Rodvard, a quien sólo se le veían los labios.


  —El mentón os delata. Daros la vuelta, Bergelin, pero lentamente, girando sobre la punta del pie derecho. Muy bien.


  Y alzó su brazo derecho, doblándolo ligeramente, mientras llevaba la mano izquierda a la empuñadura de su daga, siguiendo un compás imaginario. Rodvard intentó seguir su ejemplo.


  —No os ha quedado muy bien lo de la daga; lo hacéis muy forzado. No creo que podáis bailar la corabanda. Tened la gentileza de atravesar la habitación. Mathurin, levántate: ¿observas la diferencia?


  El criado se llevó la mano a la boca.


  —La voz es casi perfecta, señor, pero hay algo en el movimiento de las manos que no está logrado…


  —Es algo que se hereda al nacer —dijo Cleudi—. Se ve que no está muy acostumbrado a usar encaje en los puños. En cuanto al resto, Bergelin, sois un transformista y un mimo nato. Recordadme que me deshaga de vos antes de que vuestro natural talento se vuelva contra mí. Ahora, las instrucciones: repetidlas.


  —Tengo que ir al baile cuando la ópera esté a punto de acabar, como mínimo media hora antes de la medianoche. El cuarto palco a la izquierda es el vuestro. Miraré en el suelo de la puerta del segundo palco, donde habrá un pañuelo. Si es blanco, bordado de encaje y con perfume de miel, bajaré y me dejaré ver en los salones de juego. Pero, si el pañuelo es azul y perfumado de rosa, lo cogeré y en su lugar dejaré otro; luego, sin ser visto en la pista de baile ni en los salones de juego, iré rápidamente al palco de mi señor, dejando las persianas bajadas y las cortinas echadas. Alguien llamará dos veces, una dama. Debo recibirla con el soneto de mi señor, comer con ella, declararle mi pasión… ¿Señor?


  —¿Sí?


  —¿Y si… o sea, si… yo tuviera…?


  Cleudi le fulminó con la mirada, que reunía cierto grado de contento mezclado con una pizca de crueldad y la intención de humillarle al hacerle revelar la frase que no se había atrevido a enunciar de manera completa.


  —¿Queréis acaso dinero, aprendiz de timador? Deberíais…


  —No, mi señor, no es eso, es que…


  El conde comenzó a tamborilear con el pulgar, mientras su expresión se convertía en un rictus, y Rodvard seguía hablando mientras sentía una bola en el esófago.


  —¿Y si la intriga no resultase, si vos no aparecierais a tiempo…?


  El rictus se convirtió en un aullido.


  —¡Pues… tendríais que sufrir el horrible destino de encontraros a solas en un reservado con la mujer mejor hecha y más fácil de toda Dossola! ¿Acaso… sois impotente?


  Rodvard comenzó a abrir la boca para objetar, con palabras poco convincentes, que estaba prometido y que violar la palabra dada no le parecía nada honesto; pero Mathurin lanzó una risa nerviosa, aunque daba la impresión de que por sus ojos iba a escapar un impetuoso torrente de odio y furor. Al verlo, Rodvard sólo emitió un ruido gutural. Cleudi aulló de nuevo:


  —¡Vaya! Entonces seréis teólogo. Quien tendrá que confesarse será ella y no vos… como hace no mucho discutía con el Episcopal de Zenss. Los sacerdotes piensan de otra manera; pero se trata de una secuela de los antiguos tiempos, antes del actual Congreso de Episcopales. Escuchad, aldeano; ¿no es cierto que por decreto divino los hombres deben buscar mujeres para su más inmediato e importante placer, y que las hijas se llevan la parte en metálico de la herencia? ¿No es también cierto que todo debiera depender de la mujer, que, además de todas las artes, posee el Arte, si no fuera por cierta incapacidad cíclica y temporal que hace presa en ella?... ¡Ah! ¡Calláis! ¿Por qué tengo yo que hablar como un Diácono a un maldito escribiente? Ya es suficiente con que os haya dado una orden. Cosas mucho más importantes de las que os preocupan dependen de esta intriga, y la llevaréis a cabo como corresponde o, por la Misa, os reduciré a tal estado que ninguna mujer podrá tentaros otra vez. Ahora, quitaos esas ropas elegantes y regresad puntualmente una hora antes de medianoche, para que Mathurin pueda vestiros.
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  —¿Cuál es el móvil de esta intriga? —preguntó Rodvard.


  —¿No os cuenta nada vuestra Estrella Azul? —le sugirió Mathurin.


  Ambos estaban sentados en un banco de color verde a la salida de la Sala de Conferencias, rodeados de tulipanes de todos los colores que se balanceaban en la suave brisa. Antes de responder, Rodvard hizo una especie de diadema con una de sus largas hojas.


  —En absoluto. Quizá tenga que ver con Aggermans, pero no creo que el Conde lo tuviese enfilado, más bien creo que se trata de una broma de mal gusto y de una revancha. ¿Qué… —Rodvard estuvo a punto de preguntarle qué debía hacer si la Piedra Azul perdía su poder, pero lo pensó mejor y, en su lugar, cambió de pregunta— …medidas habéis tomado respecto a la liberación del barón Brunivar? ¿Habrá un alzamiento?


  En la mirada que fue al encuentro de sus ojos hubo un pequeño atisbo de sospecha y sorpresa.


  —Ninguna hasta el momento, aparte de informar a Remigorius y, a través de él, al Centro Supremo. Aún no se ha pronunciado ninguna acusación, por lo que nada ganaríamos haciendo correr la historia de que la Corte planea algo contra él… Lo que no comprendo es por qué no ha huido, cuando está más claro que el agua que Florestán quiere hacerle todo el daño que pueda.


  —Yo tampoco comprendo —Rodvard daba una nueva perspectiva a la hipótesis —por qué el Centro Supremo no ha dispuesto nada al respecto. Cuando Brunivar sea acusado y arrojado a una mazmorra, vigilado día y noche por un shar de soldados, ya será demasiado tarde.


  —Eso no ocurrirá nunca… —Mathurin dejó de hablar, ensimismado por el césped y la vegetación, mientras fruncía el ceño, de forma que Rodvard no pudiera leer sus pensamientos— Creo comprender al Centro Supremo.


  —¿Qué es lo que no ocurrirá nunca? Amigo Mathurin, sois más misterioso que el Conde con vuestras alusiones a esto y lo de más allá.


  El criado volvió sus ojos hacia él, con una especie de candor irritado.


  —Amigo Rodvard-o-sí-o-no. Cleudi tiene razón al decir que sois más moralista que un cura. ¿Qué derecho tenéis a ponerme en tela de juicio? ¿Acaso pensáis que soy del Centro Supremo? Sin embargo, voy a haceros algunas consideraciones. El Canciller jamás ejecutará a Brunivar para probar después que ocurrió por motivos personales. Pero como me estáis aguijando, os diré que él jamás ejecutará a Brunivar mientras nosotros gritemos: “¡Qué vergüenza!”. Lo que necesitamos es un alzamiento general, no una acción de rescate que podría tener como resultado que algunos de los nuestros acabaran en el destierro. La gente no deja de tener en consideración su propia vida y no se lanza a la lucha hasta que no comprende que hay algo en esa vida que ya no puede ser defendido.


  Rodvard, consciente del nuevo enfoque de la situación, se decidió a hablar claro:


  —Si deseáis que la justicia reine para los demás, me parece que deberéis aplicárosla a vos mismo, Mathurin, y no veo justicia alguna en el hecho de esperar a que un hombre bueno sea condenado a muerte, cuando se le podría salvar. He oído a Brunivar hablar durante la conferencia y hasta convencer a más de uno. Pero, incluso fugado a Tritulacca o a Mayern, con el príncipe Pavinius, sería mucho más valioso que con una cuchillada en la garganta.


  El criado se levantó.


  —No utilizaré la lógica para discutir con vos; sólo os diré: tener cuidado. Sois un individuo que recibe órdenes; vuestra propia voluntad, o vuestra moral, nada tienen que ver con los actos del Centro Supremo. Brunivar no significa nada para nosotros; abajo con él, puesto que forma parte del pasado, muerto y podrido hasta la médula, y del que debemos desembarazarnos en aras de un futuro vivo. Os veré más tarde, amigo Bergelin.
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  Como de costumbre, le habían dejado en la habitación una bandeja, que Rodvard se contentó con picotear antes de echarse en la cama boca arriba, observando los dibujos que hacía la luz a través de las ventanas, mientras iba moviéndose lentamente por la pared en un intento de resolver el problema que le desazonaba: Brunivar, hombre de aspecto noble, que posiblemente encubría deseos igualmente nobles. “Libremente y por amor a la humanidad”, había dicho el barón, y ellos habían relacionado aquellas palabras con la doctrina del profeta apóstata. Sin embargo, ¿no se había adherido él a los Hijos del Nuevo Día por aquel mismo pensamiento? ¿Quién otro que no fuera el barón lo había puesto en práctica en sus señoríos?


  Y ahí entraba Mathurin, diciendo que no se sacaría ningún beneficio del amor a la humanidad, pues ningún amor a la humanidad permitiría que un hombre de grandes miras fuese hacia una muerte vergonzosa, cuando podía evitarlo. No, quizá eso no fuera cierto, pues incluso los bárbaros hacían sacrificios en los que uno daba su vida por la salvación de muchos, aunque sus métodos provinieran de la superstición y fuesen notoriamente erróneos… Y Rodvard se contestó que sólo podía permitirse aquella muerte cuando la víctima consentía; cuando no había más salida que el sacrificio.


  Pero Brunivar no había consentido; se veía empujado al sacrificio por la malevolencia de una parte, mientras la otra aceptaba el involuntario regalo que le hacía. ¿Y no había en aquella aceptación algo bajo y egoísta? Y recordó el curioso pensamiento, no claramente expresado, de traición que había sorprendido en el alma de Remigorius, la deslealtad manifiesta de dama Kaja, la violencia de Mathurin, y se sintió desgraciado por haberse unido a ellos en uno de los centros menores de los Hijos del Nuevo Día. Y pensó que, cuando surgiera aquel Día, sería demasiado tarde para Brunivar. ¡Ah! ¡Si hubiera alguna forma de avisarle o de hacer algo…!


  En algún lugar, un reloj dio cuatro campanadas. Rodvard se removió en la cama, pensando con amargura que apenas podía hacer otra cosa que salvarse a sí mismo, deseando en aquel momento ser él el sacrificado. Pero mediante la hechicería uno podría… ¡Lalette…! Minúsculas gotas de sudor cubrieron su cuerpo, al pensar en lo peligrosa que era la intriga en que se había embarcado aquella noche: peligrosa y, sin embargo, dulce; delicia y peligro, de suerte que la mitad de su mente deseaba levantarse y huir de aquel maldito lugar, pasara lo que pasase. La otra mitad quería quedarse, con la esperanza de que Cleudi no interrumpiera la entrevista en el palco, como había asegurado, de manera que aquella belleza capaz de encandilar el corazón más frío, a quien había visto de continuo durante los últimos siete días —pues no le cabía duda de que la máscara que se encontraría con él en el palco ocultaría a la condesa Aiella— descansara al fin entre sus brazos; a pesar de lo que pudiera ocurrirle por traicionar los encantos de Lalette. ¿No sería él uno de esos de infames propósitos, como decía Tuolén, el mayordomo, cuyo deseo era en el fondo traicionar a quien le dio su palabra de amor? Un momento… Aquella palabra le había sido arrancada, y él la había dado bajo coacción, siendo el producto de otra acción realizada también bajo coacción.


  “Ante un tribunal —se dijo Rodvard— basaría mi defensa en el hecho de que mi auténtico yo, lo que hay en mi interior que aún mantiene vivos sus ideales, a pesar de Mathurin o Tuolén, no ha tomado parte en esas traiciones…”


  Pero, sin conseguir engañarse, Rodvard acabó reconociendo lo que siempre había sabido: que en la unión que había tenido lugar en el desván de las máscaras, quien había estado presente había sido su auténtico yo, por lo que era válida para siempre… o para siempre al menos un día.


  Entonces, se imponía la fuga. ¿Adónde? Un hombre marcado y sin un cobre, intentando escapar de uno a otro dominio señorial, con el único recurso de ser escribiente, que precisa de estabilidad para ganarse el pan… Quizá Brunivar renunciaba a fugarse por razones tan coercitivas como las que él sufría… El hilo de su razonamiento había descrito un círculo. Al darse cuenta de ello, Rodvard interrumpió sus cavilaciones y se hundió en un sueño agitado y nada reparador.


  Se despertó con un espasmo final y apoyó los pies en el piso, a la luz del atardecer, hasta que le dejaron de temblar; se levantó, encendió una luz y, sin atreverse a proseguir su interrogatorio en primera persona, pellizcó los gélidos restos de comida, sin dejar de pensar en la intriga de Cleudi. Pero el conde había ocultado tan bien el móvil de su plan que no consiguió sacar nada en claro. Vana esperanza; el aposento del mayordomo, con quien finalmente se le había ocurrido charlar un poco, estaba oscuro, y en los pasillos no se encontró más que con gente que tenía prisa e iban cargados con todo tipo de paquetes, preparándose para el grandioso baile. Tan opresiva le resultó aquella atmósfera de excitación anticipada, que se insinuaba en todas sus sinapsis, que para escapar de ella no tuvo más remedio que sumergirse en el atardecer primaveral.


  Afuera, la noche se anunciaba fresca, con una brisa húmeda procedente del mar Oriental que decía que llovería antes del amanecer. Era como si todas las flores hubieran replegado sus pétalos queriendo protegerse de ella. Sin embargo, a Rodvard le pareció que la naturaleza acababa de darle la espalda. Mientras ansiaba la presencia de una voz, al volver uno de los recodos del camino surgió ante él la forma de una joven, envuelta ya en las sombras. Le dio las buenas tardes y le preguntó si podía llevarle el paquete que traía.


  —¡Ah, no, no hace falta! —dijo ella, apartándose.


  En aquel momento, la luz que salía de una ventana cayó sobre ellos y ambos se reconocieron. La joven era Damaris, la doncella que por las mañanas le llevaba el desayuno.


  —¡Perdonadme, caballero! Es muy gentil de vuestra parte —y le permitió cargar con su equipaje, que en verdad era muy pesado.


  —¡Vaya! Debéis llevar oro, plomo o carne y no flores, como sería de esperar la víspera del Festival —comentó.


  Ella contestó con una breve risita antes de responderle que el Festival estaba hecho para los que llevan corona o plumas, y que para los de su clase era una noche más de trabajo:


  —Y no es oro, pues si lo fuera ya habría huido con él, sino una de esas botellas dobles de vino flambeado de Arjén, que irá a parar al palco del conde Cleudi, a quien servís.


  La joven volvió la cabeza, y a la luz que caía sobre ella, procedente de otra ventana, Rodvard sorprendió el resplandor de sus ojos. Se mostraba muy amistosa con él, después de una semana de llevarle el desayuno y de que él la tratara con la cortesía debida a una dama de alta alcurnia.


  —Entonces, ¿no celebraréis el Festival?


  —¡Sí! Mañana por la tarde, cuando toda la Corte esté echándose la siesta, pero en cuanto se levanten habrá que seguir trabajando.


  Con tanta conversación, los dos jóvenes habían llegado sin darse cuenta hasta la puerta de la gran sala; en su interior, unos obreros colocaban flores sobre los cubículos que ocuparían los músicos de la orquesta, al tiempo que otros martilleaban en los palcos y Tuolén, el mayordomo en jefe, girando en medio de la pista de baile, señalaba con el dedo el lugar en donde debía colocarse un parterre de flores o una silla. Su movimiento casi recordaba el que Cleudi se había esforzado por enseñarle. El rostro de la joven se volvió hacia Rodvard. Al momento sus ojos le dijeron que ella deseaba que le pidiese algo, aunque él no pudo averiguar de qué se trataba, pues se desviaron rápidamente de su mirada, aunque comprendió que era algo relacionado con el Festival.


  —Yo no tendré Festival hasta que alguien se compadezca de mí —dijo.


  —¿Queréis venir… a bailar conmigo? Sólo es un baile de criados…, el de la servidumbre como lo llaman.


  “Así que era eso”, se dijo Rodvard.


  La joven, aunque un poco asustada por su audacia al hacer semejante petición a alguien de rango superior al suyo, esperaba temblorosa que él aceptase.


  —¿No… tenéis pareja?


  —A mi amigo le llamaron a filas. Yo ya tengo la entrada y a vos sólo os costará tres espadas.


  Pensó que debía intentar arreglárselas para conseguirlas como pudiera, ya que después de tantas complicaciones no le vendría mal un poco de diversión.


  —Me honráis, señorita Damaris. ¿Dónde os encontraré?


  —Os despertaré como de costumbre a la hora del desayuno y os esperaré afuera.


  El interior del edificio era mayor de lo que parecía desde fuera y estaba pesadamente cargado del perfume de las flores.


  10. PRELUDIO AL BAILE DE LA SERVIDUMBRE
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  Bajo las linternas de colores que colgaban de los árboles, había más de veinte carrozas aparcadas al borde del camino. Los cocheros formaban varios grupos y hablaban entre sí. Las puertas de la sala se hallaban abiertas, de forma que un gran haz de luz iluminaba instantáneamente a quienes llegaban andando del Palacio de la ópera, tiñendo de vívidos tonos verdes el apagado césped. Cuando los violines daban sus agudas notas, Rodvard, a quien acababa de vestir Mathurin, llegó a la entrada, al mismo tiempo que el gentío, e intentó adoptar la marcha ligeramente altanera de Cleudi. Toda la pista de baile estaba cubierta de joyas y de pies que no hacían más que moverse, y el estruendo del vocerío era tan espantoso que sólo podía oírse el ritmo de la música, sobre el que flotaba como espuma la risa de las mujeres. Justo detrás de él, un barbudo Profeta de Manchurai, que desvelaba las esbeltas piernas de una joven a través de un vestido de seda hábilmente desgarrado, le lanzó una bola de pintura roja que impactó en su blanco jubón. Ante tanta muchedumbre, Rodvard se abrió camino hasta el pie de la escalera, evitando a un grupo de bromistas que intentaban atacar con espadas de pega a un capellán en armadura y deteniéndose un instante para saludar a una de las veintitantas Reinas.


  En mitad de la escalera, en la penumbra de la balaustrada, un arquero de la Guardia, con distintivo en forma de estrella rodeado de esmeraldas, besaba a una nereida medio vestida con flotantes gasas azules. Al oír sus pasos dejaron de abrazarse; la nereida dio un salto y enlazó con sus brazos el cuello de Rodvard, mientras gritaba:


  —¡Señor de las nieves de Kjermanash, voy a hacer que os derritáis! ¿No os dijo antes, señor arquero, que las nereidas somos muy inconstantes?


  —Pero suelen ser domesticadas por quienes se baten por ellas —respondió el arquero, mientras Rodvard daba a la joven el beso que andaba buscando y observaba de paso que bajo sus ojos no había más que un ansia desenfrenada de placeres—. Mi señor de Kjermanash, os desafío: si no os batís conmigo, moriréis por ella.


  —¡Habráse visto! —dijo la nereida—. ¡Jamás me domará hombre alguno!


  Y, dándole a cada uno un tirón de orejas al mismo tiempo, huyó con pie ligero y bajó corriendo las escaleras sin dejar de reírse, hasta arrojarse sobre el capellán, a quien declaró su prisionero con voz solemne.


  —¡La he perdido! ¡La he perdido! —exclamó el arquero con voz burlona, que hacía pasar por lastimera—. Vamos, mi señor, hagamos una alianza para conquistar encantadoras menos inconstantes que las que pueblan los mares. Yo proveeré la espada y vos la bolsa, que debe de estar llena del oro de esa mina que Kjermanash mantiene en secreto.


  —¡Ah, señor arquero! ¡El oro es mágico y se desvanecería al contacto de una encantadora!


  Y, tras aquellas palabras, Rodvard hizo una reverencia y siguió subiendo la escalera.


  Para la mayor parte de los asistentes, aún era muy pronto para retirarse a los palcos, y los pasillos que conducían a ellos estaban vacíos, a excepción de un reducido grupo de máscaras que se reían al unísono. Con el corazón latiéndole salvajemente, Rodvard hizo un alto que aprovechó para lanzar al azar sobre la muchedumbre de abajo una bola de nieve fabricada con materia perfumada.


  —¡Cleudi!


  Le pareció que aquel grito, si es que lo había oído, venía de alguien del grupo de antes, que acababa de entrar en uno de los palcos, dejándole sólo. El pañuelo estaba en su sitio: había muy poca luz para estar seguro de su color, pero al cogerlo con cierto miedo no le cupo ninguna duda de que olía a rosas.


  Ocho pasos, contados con automático nerviosismo, tras dejar en su lugar el pañuelo que le diera Cleudi, le condujeron hasta la puerta del palco en cuestión. Dentro, música y voces parecían atenuadas; aquello parecía un islote de soledad, impresión acentuada por lo que se veía en su interior. Los criados había hecho bien su trabajo; el olor a flores era más penetrante que en ningún otro sitio, incluso había guirnaldas en las sillas y el aroma se veía realzado por una enorme vela que había a un lado, a la izquierda de la entrada, que enviaba hacia el inmóvil aire una delgada voluta de humo perfumado. Alrededor de la vela se habían dispuesto numerosas viandas; detrás de una aparador, con más comida, se apoyaba en la pared un sofá de esquinas redondeadas; enfrente de las persianas que, además de las cortinas que estaban echadas, ocultaban lo que sucedía en la pista de baile, había dispuestas unas sillas de formas redondeadas. Dos de ellas estaban a ambos lados de una mesita, en donde descansaba una botella de vino flambeado, con el corcho preparado. Rodvard se sirvió un poco, que bebió rápidamente, saboreando el cálido reguero que bajaba por su garganta.


  Se preguntó si se atrevería a echarse otro trago y la contestación fue un no, ya que necesitaría estar sereno para hacer bien su papel. Al ver una loncha de jamón comprendió que tenía hambre, pero se abstuvo una vez más, ya que tocar aquellos platos antes de que llegara su invitada habría supuesto una indelicadeza por su parte. Se paseó cuidadosamente y se sentó en una de las sillas, mirando a través de las persianas, apoyándose en el respaldo, pero sin llegar a descansar realmente. Las agudas notas “in crescendo” de un violín que llegaban desde abajo parecían penetrar en la estancia; se sintió como uno de los dioses que, según una antigua leyenda, se sientan en las Montañas Resplandecientes, con la cabeza encima de las nubes, gobernando los destinos de los mortales, y a quienes todo lo que llega desde abajo les parece un murmullo continuo con ocasionales notas de agonía. ¡Ah, ser el gobernante de todo y no el gobernado…!


  Habían llamado a la puerta.


  Rodvard se levantó tan rápidamente que volcó la silla en que estaba sentado, maldiciéndose por ser tan estúpido, y se dirigió diligentemente hacia la puerta, que abrió de par en par. En el umbral estaba el Profeta de Manchurai que le había manchado con la bola de pintura roja. Él se inclinó para tomarla de la mano, haciéndola entrar y, ya a puerta cerrada, declamó:


  
    Ya se fue el invierno, la tierra ha perdido


    Sus níveos vestidos, y ya la blanca hada


    No regala a la hierba su crema helada,


    Ni al lago plateado ni al torrente cristalino.


    Ahora, coros de alegres trovadores llevan,


    Triunfales, al mundo entero la alegre primavera:


    Valles, bosques y colinas, ricamente aderezados,


    Dan la bienvenida a mayo, el anhelado.


    Y cuando todo sonría, sólo mi amor se entristece.


    ¿Podrá el sol fundir, con la refulgente luz del día,


    Este hielo marmóreo, en donde permanece


    Congelado su corazón y su piedad, aún más fría?


    ¿Cómo hablar de primavera, si decide con tesón


    Llevar a junio en los ojos y a enero en el corazón?

  


  Y con un susurro, pero con ademán alegre, como habría hecho el mismísimo Cleudi, pasó una mano sobre sus hombros, mientras que con la otra la tomaba de la mano.


  —¿Un señor del Norte que se queja del frío y que quiere instruir en amores al Profeta del Amor? —dijo la irresistible voz de quien debía de ser la condesa Aiella—. No os garantizo el derecho a hacerme la corte hasta que no hayáis demostrado que amáis a vuestro Profeta.


  —¡Ah, eso sería amor contra natura! —dijo Rodvard, a quien comenzaba a hacerle efecto el vino flambeado, ya que en aquella oscuridad no podía leer en los ojos de la condesa lo que ella pensaba—. Debéis convertiros en mujer para que yo pueda convertirme a vuestro sagrado amor.


  —¡Oh, el amor deja de ser verdadero cuando sus exigencias se ven satisfechas! Por eso el amor sagrado, que nunca puede ser satisfecho, es superior al profano —dijo la joven, acercando una de las sillas a la mesa, con un gracioso movimiento de su pierna. Sus manos deshicieron la lazada de la máscara que cubría su rostro y se sentó, echando la cabeza hacia atrás, con lo que sus cabellos le cayeron sobre los hombros—. Estoy un poco cansada, señor de Kjermanash: dadme de beber algo que pueda calentarme de vuestros fríos invernales.


  Sus dedos jugaban con una copa, pero él cogió una de las de festival que pendían de su cintura y la llenó; cuando la joven bebía de ella se la quitó de la mano, y la terminó él, cuidando de beber por el mismo sitio que ella.


  —Indigno de vos, mi señor. ¿Era esto lo que me habíais prometido? Id y usad esas estratagemas para conquistar a vuestras doncellas.


  —¡Ay! —exclamó, usando el susurro del conde, pues lo peligroso era la voz—. El verdadero amor, lo mismo que el deseo, no sabe de estratagemas, sino que intenta hacer realidad por cualquier medio lo que anhela. Discutamos más bien vuestra herejía, que pretende que el deseo satisfecho acaba con el amor; pues en el amor, el alivio pasajero sólo acaba por conducir a mayores deseos.


  Se sirvió nuevamente y se bebió una copa entera. El brillo de los ojos de ella, que antes no había podido ver, contenía cierta manifestación de placer anticipado, pero no había abandonado su apatía por el mundo.


  —¡Ah, si eso fuera cierto! —dijo, echando a un lado su adorable cabeza—. Tengo hambre, mi señor.


  Él se levantó de la silla, casi de un salto, y se puso a servirle de lo que había en el aparador, mientras el alegre tumulto que llegaba de los pasillos y de abajo aumentaba su estruendo, y alguien en el palco de al lado se lo pasaba en grande, pues se oían risas de mujeres y de hombres que se agitaban. Comieron mientras siguieron hablando de la naturaleza del amor, para saber si lo que le da vida es su satisfacción o su carencia. Ella bebió más que él. En el aparador había pastelitos de primavera; Rodvard le ofreció uno, pero ella sólo lo probó, dejándolo a un lado; tras lo cual, él dejó el suyo, que aún no había probado y, desde el otro lado de la mesa, la cogió entre sus brazos.


  —Vos sois el único dulce que necesito —susurró, sintiéndose más fuerte y, curiosamente, más débil al mismo tiempo, pero ella echó a un lado la cabeza para esquivar su beso, y cuando intentó retenerla se soltó, diciendo:


  —No. No lo vayamos a estropear.


  —¡Hermosa Aiella, no digáis eso, os lo imploro! —exclamó, mientras la cogía por el talle y acercaba el rostro a sus dulces cabellos. Y en aquellos momentos, ya fuera por el influjo del vino flambeado o la proximidad de aquella mujer, ya no pensaba en Maritzl de Stojenrosek, que sabía perdida, ni en Lalette, ni que pudieran interrumpirles, sino en el puro y simple deseo, y rozó su rodilla, sin decir nada más, atrayendo hacia sí sus manos y besándola una y otra vez.


  Ella se liberó de sus abrazos y alzó su rostro para mirarle fijamente a los ojos, durante un largo momento dominado por los acordes que subían de la pista de baile; entonces se levantó de su silla con cierta dificultad y, mientras Rodvard hacía lo propio, rodeándola con sus brazos, le dijo:


  —¿Un beso?


  El rostro de Aiella estaba en la sombra cuando sus labios entreabiertos se encontraron con los suyos, pero cuando él la condujo al sofá abrió los ojos, y entonces pudo ver en aquellos lagos profundos que no se le resistiría y que albergaba la esperanza de que fuera mejor que los otros. Se echó encima de ella, y ambos se devoraron mutuamente con labios y dedos…


  El crujido de la puerta al abrirse crispó todos sus músculos.


  —Tened cuidado, mi señor —dijo la voz de Cleudi—. ¡Por la Misa! ¿Qué es esto?


  Rodvard se dio la vuelta para levantarse, mientras el recuerdo de otra unión sin consumar en la buhardilla de dama Kaja resonaba como una trompeta en su imaginación, haciendo que se sintiera extrañamente feliz, feliz de aquel último fracaso. Y allí estaba Cleudi, con su traje púrpura, acompañado del regordete duque de Aggermans y de alguien disfrazado de oso, que llevaban entre los dos, pues estaba totalmente ebrio: cuando la floja cabeza blanca miró desmadejada hacia arriba, Rodvard se encontró con los ojos del amigo del pueblo, el barón Brunivar. Y a pesar de la escasa luz, se sintió espantado por lo que vio, pues aquel hombre no sólo estaba bebido, sino hechizado.


  —Zii es mi cariñiiito —dijo la inconfundible voz de Brunivar, un tanto desmadejada. Y soltando su brazo del de Cleudi lo movió en círculo—. Ez… toy contennto de que laaaencontrá… zeis po mí —Aggermans soltó el otro brazo y dio tres pasos vacilantes hacia Aiella, que escapó a su abrazo. Entonces, se derrumbó en el sofá, se dio vuelta, intentó enfocar la vista y gritó—: ¡Ahora laen… con… tré! ¡Nocheeee de Festival! Ahora noz dejaréis y mañana haré tooo lo que queráais, mi señó.


  El redondo rostro de Aggermans estaba rojo de vergüenza ajena.


  —No puedo creerlo, señor —dijo, mirando de hito en hito no a Brunivar, sino a la condesa Aiella—. Lo único que puedo decir es que yo habría hecho lo mismo. Pero es un precio demasiado alto por los favores pasajeros de una cortesana.


  La condesa se echó a reír.


  —El placer de la compañía de Vuestra Gracia es tan menguado que no debéis reprocharme que vaya a buscarlo en otra parte —y se volvió hacia Cleudi con cierta dignidad—. En lo que a vos concierne, mi señor, bien sé a quién debo agradecerle esta vergüenza, y creedme que no la olvidaré.


  Él hizo una reverencia.


  —Si su recuerdo dura hasta la próxima vez en que deis una cita sin intención de acudir a ella, me consideraré bien pagado por las molestias —dijo.


  —¡Ah! ¡Así que también os engañó a vos! —comentó Aggermans, volviéndose a mirar a Rodvard, mientras Brunivar hacía penosos esfuerzos para coger a la joven—. ¿Y qué tenemos aquí? Creo que me gustará recordar su rostro.


  Tras estas palabras, Rodvard pudo ver que bajo su mirada se escondía puro veneno.


  —¡Vaya! Como este traje es mío, creo que debe de tratarse de mi escribiente —dijo Cleudi, haciéndose el inocente—. ¡Quitaos la máscara, Bergelin!


  Rodvard se la quitó lentamente, sin saber qué decir. Pero la condesa Aiella le evitó aquel sufrimiento.


  —Ya veo —comentó, cansada— que todo estaba planeado. Por lo menos él tiene corazón, lo que no es poca ventaja sobre cualquiera de vosotros —avanzó para coger del brazo al joven—: Caballero, ¿queréis escoltarme hasta mi pabellón?


  Cleudi se hizo a un lado para dejarlos pasar por la puerta y bajar las escaleras.


  —¿Cómo, señora, ya os habéis quitado la máscara? —comentó alguien de la muchedumbre que se agolpaba ente la puerta.


  Pero ella mantuvo su mirada impertérrita hasta que llegaron a la zona cubierta por las sombras. Entonces se soltó de su brazo con cajas destempladas:


  —¡Y ahora marchaos!


  Del interior de la sala llegó un gemido de violines.


  2


  Se despertó con la lengua pastosa, la cabeza dándole vueltas entre los vapores del vino flambeado y el cuerpo ardiéndole de deseos insatisfechos, cuando oyó el llamador de plata golpear en la placa de la puerta: era Damaris, la doncella, que venía a traerle el desayuno. Ya se había vestido de lechera, y muy bien por cierto. Su mirada y sus pies parecían llevar el compás de una música invisible.


  —¿Qué habéis hecho con vuestro precioso disfraz de Kjermanash? —le preguntó, mientras él emergía de la almohada y ella le daba la bandeja y pasaba amorosamente los dedos por la blanca seda que descansaba sobre una silla—. ¡Es el más bonito! ¡Cuánto me gustaría estar con vos, disfrazado así!


  —El conde Cleudi me lo ha prestado… Damaris.


  —¿Sí?


  —Sentaos un minuto. En la silla, no importa.


  —Voy a acariciar vuestro bello disfraz. ¿Está hecho en Kjermanash?


  Y se sentó en la cama, frente a él, mientras Rodvard se movía para hacerle sitio. El escote de su vestido de lechera era muy bajo y revelaba la parte superior de sus senos. La Estrella Azul le decía que ella quería que recordara que aquél era el día del Festival, cuando todo se olvida ante la llegada de la primavera.


  —Damaris…, respecto al baile…, me temo que no podré ir con vos.


  Su rostro, más que furioso, pareció que iba a llenársele de lágrimas. Un mundo se hundía en su imaginación.


  —¿No queréis estar con una chica del pueblo?


  Él adelantó la mano y dio unos golpecitos conciliadores en la de ella.


  —Claro que quiero estar con vos, Damaris, pero… me dijisteis que constaba tres espadas y yo no tengo ni un cobre.


  —¡Ah! ¿Es eso? —echó la cabeza a un lado, mirándole como un pájaro, con las cejas enarcadas de manera encantadora—. Os las puedo regalar —y, al ver la expresión de su rostro, añadió—: Ya me las devolveréis cuando os las dé vuestro señor.


  La verdad era que con lo que le dolía la cabeza no tenía ganas de ir, y menos aún si se ponía a pensar en lo embarazoso de su posición respecto a Cleudi y al duque de Aggermans. Ciertamente, sus pensamientos no eran nada claros.


  —Yo… yo.


  —De veras que no importa.


  —Pero es que no quiero coger vuestro dinero. Quizá…, quizá nunca vaya a tenerlo.


  Ella meditó, mirándole a los ojos, con los suyos casi cerrados, y dijo:


  —Ya sé. No queréis venir conmigo porque no soy vuestra amiga.


  De repente, pasó uno de sus brazos alrededor de su cuello y le besó febrilmente. A continuación, echó atrás la cabeza y, con un largo suspiro, dijo:


  —¿Y ahora, vendréis conmigo?


  —Yo…


  Ella le besó nuevamente, con la lengua, y mientras sus labios se unían, arqueó su cuerpo, y con su mano libre le guió hacia su interior. Sus ojos dijeron que no quería que se detuviese, y él no lo hizo. Antes de llegar al final, Rodvard se dio cuenta de que la Estrella Azul estaba muerta, pues era incapaz de descubrir uno solo de los pensamientos que pasaban por la mente de la joven.


  11. KAZMERGA: DOS CONTRA EL MUNDO
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  Mathurin entró a oscuras, casi de puntillas, para evitar hacer ruido, y cerró la puerta, antes de decir en voz baja:


  —Rodvard.


  Y Rodvard, que había dejado que su espíritu vagase por interminables avenidas antes de ponerse a reflexionar sobre lo sucedido, se levantó bruscamente.


  —Voy a encender una luz.


  —No, no la encendáis. Todavía estamos en peligro, pues creo que aún no ha pasado lo peor. No habléis en voz alta.


  —¿Pero qué ocurre?


  —El duque de Aggermans ha soltado a sus matones. No hay tiempo. Acabo de enterarme ahora mismo por el conde.


  Afuera se oía el suave murmullo de la lluvia al caer.


  —¿Debo irme?


  —Al momento. Dirigíos hacia el Sur, al Centro de Sedad Mir. El contacto es un comerciante de lana, apellidado Stündert, en la calle del segundo muelle. ¿Lo recordaréis? Cambiad rápidamente de traje conmigo. No salgáis por la puerta, que está vigilada, sino por la ventana; cruzad la calle y dirigíos hacia el Sur atravesando los plantíos.


  El criado comenzó a desnudarse en la oscuridad; Rodvard oyó un sonido que le resultaba conocido.


  —¿Tenéis dinero?


  —El otro se detuvo.


  —¿Necesitáis dinero? ¿No os sirve de nada llevar al Estrella Azul? Incluso en aquella oscuridad, Rodvard no pudo evitar ponerse colorado. ¿Tendría el valor de contarle lo sucedido? Claro que no.


  —A pesar de eso necesito dinero. Estoy sin blanca.


  Por la manera de respirar del otro, Rodvard comprendió que estaba enfurecido.


  —¡Mereceríais que os rompieran todos los huesos!


  —Lo sé, ¿pero hay dinero o no? —insistió, mientras peleaba a oscuras con unos cordones que no le resultaban familiares.


  Mathurin refunfuñó, poniéndole en la mano un puñado de monedas.


  —Considerad esto como un préstamo de Cleudi.


  —¡Sí, claro! ¡No me digáis que ahora me va a ayudar a escapar!


  —Él quiere que os vayáis al Sur, a Tritulacca; por eso me dio una carta que debéis llevar…, pero yo la haré llegar al Centro Supremo.


  Alguien llamó a la puerta. Quizá una mujer.


  —¡Marchaos! —susurró, apremiante, Mathurin.


  Rodvard abrió la ventana de par en par, sintiendo la lluvia correrle por el rostro. Cuando saltó al suelo, el barro en que se había convertido la tierra del parterre se adhirió a sus zapatos, los de Mathurin. De repente, distinguió una luz en la habitación que estaba a su espalda. Echó a correr en zigzag para evitar aquel raudal de luz, tropezando con setos y ramajes, que se enganchaban en sus ropas. A través de la lluvia oyó la voz de Mathurin, y pensó que aquel tipo era un valiente, por exponerse de esa manera a los asesinos del duque de Aggermans. Llegó hasta una valla; se oyó un nuevo grito y el sonido de pasos a la izquierda, hacia donde torcía la valla; no era cuestión de dar la vuelta; además, acababa de tropezar con unas raíces y caer de bruces al suelo, para rodar hasta quedar oculto bajo unos arbustos, donde permaneció inmóvil, mientas pensaba que sería mejor ocultarse que salir corriendo.


  Y así lo hizo; los gritos se sucedían unos a otros con matices de irrealidad, mientras el ruido de pasos iba y venía, y todo a oscuras, pues nadie parecía llevar luz alguna; por eso, antes de que se les ocurriera hacerse con una, Rodvard, confundiéndose con el suelo, salió de su escondrijo y comenzó a contornear la valla con todo tipo de precauciones. Las malezas volvían a formar un cuadrado que encerraba un jardín: aunque la entrada estuviese protegida por una puerta con candado, no era lo suficientemente alta para que no pudiera escalarla. El sendero de grava no era circular, ¡milagro!, sino recto, por lo que dedujo que sería uno de los que conducían a la carretera. Aquella era la única referencia real de la dirección que tomar, pues las luces ya no se veían, y la quinta y los árboles bastaban para eliminar el reflejo nocturno de la luna sobre la bahía; por otra parte, la pendiente de aquel sendero, con tanto jardín y demás, no le servía de gran ayuda.


  Rodvard progresaba con todas las precauciones posibles; en aquellos momentos, al sentir que el terreno que pisaba tenía surcos, comprendió que su razonamiento había sido correcto y se detuvo a pensar si debía continuar a lo largo de la carretera o atravesarla. Se decidió por la segunda opción, pues si Aggermans se daba tanta prisa en atraparle, los suyos no cederían tan fácilmente y se apostarían a lo largo de la carretera.


  Al otro lado no había vallas, pero sí un foso estrecho en el que Rodvard metió una pierna hasta la rodilla, y no sólo se le empapó sino que estuvo a punto de caer. Poco después, una ligera pendiente dio paso a lo que le pareció que debía ser un bosquecillo de árboles jóvenes, con un sotobosque abundante: Como no llevaba capa, a aquellas alturas de su viaje se encontraba tan calado que ya no le importaba mojarse más, ni agitar los troncos delgados y sentir el diluvio de gruesas gotas que le caían encima desde todas sus hojas; sin embargo aquella sensación le resultaba tan ingrata que le hacía sentirse lleno de desesperanza, pues venía a sumarse a las fatigas de la noche y del día anteriores, hasta el punto de preguntarse si todos sus placeres iban a concluir con algún tipo de fuga. Así pues, siguió ciegamente la pendiente de la colina, sin pensar adónde iba; se veía atrapado por la injusticia, una injusticia no imputable totalmente al hombre, como argumentaban los Hijos de Nuevo Día, ya que ninguna de las justicias inventadas por el hombre conseguiría apartarle de las pasiones ardientes.


  Después de escalar una suave elevación del terreno, apareció una zanja, y, al saltarla, Rodvard se golpeó contra una cerca de piedras. En el prado siguiente pudo notar bajo sus pies los restos del trigo aventado el año anterior. Se sentía enfermo por el miedo y la fatiga, y comenzó a estornudar. No veía ninguna luz, el paisaje parecía estar muerto. ¿Qué dirección tomar? Sin nada que justificase su elección, siguió la cerca de piedras durante unos momentos, lo que le condujo hasta un montón de paja mojada, cuya dura superficie le permitió hacer un agujero e introducir en él buena parte de su cuerpo, para abandonarse finalmente a un sueño, en absoluto reparador.
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  Se despertó con una jaqueca que le venía de la base del cráneo y daba una vuelta alrededor de su cabeza para detenerse en los ojos; sentía la nariz como si la tuviese taponada con una estaca de madera. El pulcro traje de Mathurin, negro como todos los de la servidumbre, estaba lleno de desgarrones y manchas de barro y vegetación. A lo largo del camino que había seguido —no muy lejos del lugar donde se había encontrado con la cerca— pudieron verse, en cuanto se hizo de día, las huellas de sus pasos, con un dedo de profundidad en el suelo mojado. Aquello le asustó, pues el trayecto que había comenzado en la quinta podría ser seguido con toda facilidad; además, también estaba la bruja de Tuolén… Así pues, Rodvard, sintiendo que el miedo vencía al cansancio, subió a la cerca e intentó caminar sobre ella para disimular si itinerario. Después de la lluvia, el cielo y el aire estaban despejados, y aquí y allá, en los intersticios de las piedras de la cerca, crecían las violetas, lo que daba su presente miseria no le sirvió de gran alegría. Aquellas piedras no tardaron en agujerear los zapatos que llevaba, hechos para pasear por interiores, obligándole a bajar de sus alturas y detenerse a pensar.


  A la derecha, a muy poca distancia, la cerca de piedra se mudaba en seto, que la falta de mantenimiento había convertido en una cortina de árboles bajos y bastante espaciados entre sí. Al recorrerla, se descubría que hacia la izquierda ocultaba una discontinuidad que marcaba la entrada a un campo; más allá, una lenta espiral de humo se abría camino hacia el cielo, lo que sólo podía significar comida. Rodvard, pensando lo que haría si él fuera el cazador y no la presa decidió no pensar en buscar abrigo tan cerca de la ciudad. Por tanto, volvió a subirse a la cerca y, pasando al otro lado, se sonó la nariz con una hoja de bardana, cuya amarga savia escoció sus labios; y, dándose cuenta de que sus pasos se marcaban menos en aquella parte del terreno, se quedó en él. El seto superdesarrollado resultó ser un antiguo camino abandonado que desembocaba en la carretera que pasaba por la ciudad. Al otro lado había un auténtico bosque de árboles muy antiguos y espesa maleza. Posiblemente sería un buen lugar para ocultarse, pero, como Rodvard ignoraba su extensión y adónde conducía y el cansancio galopaba salvajemente por sus venas, se sintió en la necesidad de encontrar un abrigo lo antes posible; pensando que lo mismo le daba morir con la sangre caliente o fría, por el reuma que había cogido, siguió la dirección que le indicaba el humo.


  El edificio era más próspero de lo usual en el campo, con dos ventanas bajo el techo de paja y un corral. Nadie respondió a su llamada; cuando empujó la puerta, desde una cama de ruedas que había a la derecha le llegó el chillido de un niño, tan monocorde que consiguió enfurecerle; a la izquierda, una mujer que estaba preparando algo en una mesa cerca del hogar se volvió para verle. Estaba encorvada y sucia, y su rostro era más viejo que lo que aparentaba el resto de su cuerpo.


  —¿Qué buscáis? —preguntó.


  —Un lugar para descansar, si es posible —dijo Rodvard—, y quizá algo de comer.


  Cruzó la habitación y se derrumbó, porque sus piernas ya no le sostenían, cerca de un taburete, al lado del fuego.


  El rostro arrugado no pareció demostrar ninguna simpatía por él, mientras sus ojos no perdían detalle de sus ropas destrozadas y llenas de barro. Eso sí, se detuvieron un instante en el distintivo que indicaba su condición de criado.


  —Esto no es una posada —dijo con amargura.


  —Señora, no me encuentro bien. Puedo pagar —y dio un golpecito en su bolsa.


  —Esto no es una posada —repitió la otra, dándose media vuelta y yendo rápidamente hasta donde se encontraba el niño, que seguía quejándose a grito pelado, para propinarle una solemne bofetada.


  —¿Quieres callarte? —fue su único comentario.


  Cuando los gritos se convirtieron en sollozos, volvió al lado de Rodvard y le miró fijamente.


  —Conozco a los de tu calaña —le espetó—. Todos sois demasiado flojos para trabajar, así que abandonáis a vuestro buen amo que vive en la ciudad, y probablemente, aprovechando el día del Festival, le robáis cuando está bebido, y esperáis que la gente honesta del campo, como nosotros, que no tiene otra cosa que hacer que trabajar, os esconda de los prebostes. Mi marido y yo tenemos que levantarnos al amanecer y trabajar todo lo que podemos a diario, hasta la puesta del sol, en invierno como en verano, mientras vosotros, los criados, no hacéis más que beber y robar en las barbas de vuestros amos.


  Toda aquella parrafada le salió de un tirón, como si fuera una única frase, que se acabó al levantar la mujer uno de sus brazos, como si blandiera un arma imaginaria, al tiempo que decía:


  —Y ahora, ¡fuera!


  Demasiado cansado y enfermo para responder, con un moco que no trató de disimular colgándole de la nariz, Rodvard obedeció, salió a la brillante luz de aquel día de primavera y siguió el sendero. En el punto en que giraba para evitar la protuberancia de una colina que surgía al oeste, la invencible sensación de que estaba siendo observado le hizo detenerse. La granjera había salido de su casa para mirarle y el molesto berrido del niño ya surcaba los aires.


  Rodvard sintió una especie de rabia amarga: la vida carecía de alegrías. Hasta la más mínima pizca de placer había de pagarse en dolor al doscientos por cien, y sólo los que se dedicaban a destripar terrones tenían derecho a decir de sí mismos que eran honestos. Si aquello era cierto, entonces la alegría era un mal, y el propio Dios, diabólico, a pesar de lo que dijeran los curas.


  Pero su cabeza estaba demasiado sobrecargada para poder seguir a todo lo largo de su madriguera aquellos conejos que brotaban de su pensamiento, por lo que siguió andando durante un buen rato sin pensar absolutamente en nada, hasta que oyó el inconfundible sonido de una carreta tirada por una mula, que al parecer venía de Sedad Vix. El conductor, un tanto a regañadientes, le dio la hora cuando él se la pidió.


  Rodvard le preguntó si podía llevarle, y cuando el hombre dijo que iba a Kazmerga le confesó que ése era su destino, aunque jamás había oído hablar de tal ciudad ni tenía la menor idea de dónde caía. El individuo gruñó y le dejó subir; durante un tiempo estuvo callado, mientras Rodvard estornudaba y escupía; más tarde se sintió en la obligación de hacerle notar que su problema consistía en un caso grave de flemas, pero que podían curarse tomando una infusión de raíces de diente de león mezcladas con ciertas drogas, como la que preparaba su mujer, con tanto éxito que en más de una ocasión le había valido que la acusasen de ser bruja.


  —Pero ahora las drogas son caras —recalcó.


  Era evidente que buscaba conversación como pago a su favor, y, como aquel intento no tuvo éxito, después de la simple observación de Rodvard de que le pagaría lo que fuera por las drogas que pudieran quitarle el dolor reumático que tenía, quedó en silencio durante un par de minutos; luego se inclinó, tocó el distintivo de criado de Rodvard y prosiguió su perorata:


  —Así que huís, ¿eh? ¿Qué ha pasado? ¿Quizá os acostasteis la noche del Festival con la mujer equivocada? ¡Ah! ¡Hay tantas y tantas familias de rancio abolengo con hijas nacidas nueve meses después del Festival que no debieran heredar nada…! Pero, señor…, joven…, no creo que huyáis por nada de eso. Yo digo que las señoras pueden olvidar todo lo sucedido en esa noche y ser perdonadas por lo que hayan hecho, pues en ella todos son libres. Por eso, os digo que deberíais regresar con vuestro amo.


  Echó una risita y agitó su aguijada.


  —Aún recuerdo, cuando era un mozalbete no mayor que vos, que una noche me fui a Majson para celebrar el Festival de Primavera. Estaba bailando en la plaza, cuando encontré una gatita tremendamente caliente, de manera que nos fuimos juntos buscando conversación, ¿eh? Y cuando volví al lugar donde me alojaba con un amigo, ¿sabéis lo que me encontré? Pues que su hermana —Phidera de llamaba— se había metido en mi cama y no hacía más que decir que creía que era la suya. Eh, y tenía menos ropa que un pez. Así que aquella noche cayeron las dos, y eso fue lo que hice, eh, eh, eh, y eso es lo que siempre suele pasar en el Festival de Primavera, y a lo mejor a vos os ocurrió lo mismo.


  Miró a Rodvard, quien se sintió contento por una vez de que la Estrella Azul permaneciese muda sobre su corazón. Del labio inferior del viejo, encima del mentón mal afeitado, pendía una gota de saliva que no se preocupó de sorber o de limpiarse con el brazo.


  —No hay nada como eso —dijo Rodvard, y para evitar abismarse en la vorágine de pensamientos del otro, añadió—: ¿Habéis oído si el barón Brunivar va a ser acusado?


  —¡Eh, eh! Estos occidentales son todos medio de Mayern. Será un día triste para todos cuando las nieves se fundan de la cabeza de Su Majestad, sólo con los Regentes entre ese loco de Pavinius y el trono, y ninguna heredera. ¡Eh, eh! Bueno, pues ya estamos en las tierras del marqués de Deschera. A vosotros, los criados, os trae sin cuidado: ponéis los platos en la mesa y os encontráis con un escudo en la mano. Pero nosotros, los granjeros, con todos esos impuestos…


  “¡No soy un criado, sino un escribiente que se gana el pan tan duramente como vosotros; y es a vosotros a quienes más queremos ayudar!”, pensó enfurecido Rodvard, con un tremendo deseo de gritárselo a la cara. Sin embargo se limitó a preguntar:


  —¿Hay alguna posada en Kazmerga? Necesito comer algo, pues estoy sin desayunar, y encontrar un lecho donde curarme de mis fluxiones.


  —nada de tabernas… —el hombre se calló y la expresión que afloró por encima de sus patillas sin arreglar se hizo calculadora, hasta el punto de que Rodvard se lamentó de la inefectividad de su Estrella Azul—. ¿Pagaríais el alojamiento?


  —Claro. Tengo un poco de dinero.


  —Os llevaré a mi casa. Mi mujer os quitará las fluxiones en menos de un minuto con su poción, si se la pagáis, y os dará lo que necesitáis por menos de la mitad de lo que os habría pedido un posadero, sin contar con que los prebostes siempre irían a husmear, eh. ¡Arre, Mironelle!


  Se echó hacia delante y hundió la aguijada en los cuartos traseros de la mula, que sacudió las orejas y, tras apretar ágilmente el paso, se puso a trotar, de manera que, con el traqueteo, la jaqueca de Rodvard se convirtió en un suplicio. Al volver un recodo, el camino se ensanchó y apareció el campo: los cerdos se revolcaban dichosos en el fango, y los árboles parecían avanzar hacia atrás para descubrir una iglesia rematada por el símbolo de la media luna, y a su alrededor, como los radios de una rueda, casas.


  —Kazmerga —dijo el mulero—. Yo vivo al otro lado.
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  Era gorda, y uno de sus ojos miraba desde un ángulo imposible, pero Rodvard estaba en tal estado que no se habría preocupado aunque hubiera visto en su frente la marca del mismísimo diablo. Se echó en el lecho de paja. Sólo había una ventana al otro extremo. El matrimonio estuvo cuchicheando un rato debajo de ella, tras lo cual la mujer puso un caldero al fuego. Rodvard vio una gran gata atigrada que recorría incansable la habitación cerca de su yacija, y eso hizo crecer en su interior el sentimiento de un desasosiego indescriptible. La mujer no le hizo caso, dedicando toda su atención a mover el caldero, en el que había echado algunas hierbas, mientras salmodiaba para su capote unas palabras incomprensibles.


  La oscuridad cayó sobre sus ojos, pero no como se había imaginado; yacía en una especie de vida suspendida, mientras el vapor de la marmita parecía crecer hasta llenar la habitación. El tiempo se detuvo; le parecía que la poción debía de estar lista, pues a través de sus párpados medio cerrados Rodvard pudo ver cómo la mujer se dirigía hacia él de una manera un tanto alarmante. Sin embargo, hasta que ella no llegó a la cama y le apoyó la cabeza en uno de sus brazos, descansando contra sus labios el pequeño cuenco de cerámica, su fatigada mente no se dio cuenta de que, desde aquella posición, no habría debido verla acercarse. Misterio. El bamboleante rostro dejó ver sus dientes salteados:


  —Tómatelo, precioso, tómatelo.


  El líquido estaba caliente y muy amargo, pero, en cuanto las primeras gotas de líquido tocaron la lengua de Rodvard, la gata que permanecía en segundo plano lanzó un chillido que parecía el de una sierra embotada. La mujer se sobresaltó violentamente y volcó la poción, que le escaldó desde el mentón hasta el pecho. Se dio la vuelta y graznó al animal algo que sonaba como “¡Pozekshus!” Rodvard se debatió desesperadamente, como en una pesadilla, incapaz de mover un músculo, como si se hubiese quedado de piedra, y entonces, horrorizado, se dio cuenta de que había sido hechizado. Intentó vomitar pero no pudo. La dueña de la casa se volvió hacia él con cara de pocos amigos.


  Sus gordezuelas manos le temblaban un poco. Rezongó por lo bajo mientras le quitaba la bolsa con el dinero y los zapatos. Era evidente que el jubón se les iba a sumar; pero, cuando comenzó a deshacer sus lazadas, entre gruñidos y resoplidos, su mano tropezó con la cadena que tenía la Estrella Azul y tiró de ella. Rodvard, en su inmovilidad, tenía todas las percepciones alteradas y tan dolorosamente agudas como un puñal de hielo. Le pareció que la mujer iba a sufrir un ataque, pues sus rasgos parecieron confundirse y mezclarse entre sí, y su mano soltó la Piedra como si fuera un tizón ardiente.


  —¡Oh, nonononononono! —gritó, mientras retrocedía—. No. No. No… ¡Ah, cuánta razón tenías, Tigrette, cuando me avisaste que no siguiera adelante!


  La gata se restregó contra la bruja. Como si aquella acción, tan insignificante, hubiese actuado sobre un resorte oculto en ella, la mujer se fue rápidamente al otro lado de la habitación, que Rodvard no podía ver, pero sí oír, y poco después oyó el inconfundible sonido del cuenco encima de unos troncos y el de un cántico, entonado por una mujer en voz baja, y percibió un olor diferente, en aquella ocasión aromático. Se encontraba totalmente despierto y casi repuesto de su cansancio. Observó que la bruma de la habitación se despejaba un poco y, acto seguido, oyó el crujido de la puerta y la voz del mulero que decía:


  —Eh, ¿ya está?


  —¡Nunca, viejo loco, pudín de rata, pasto de fieras!


  —¡La vieja loca lo serás tú! —y Rodvard oyó una bofetada—. Llamarme viejo loco… ¡No fuiste tan considerada con el último! ¿Te has prendado de ese chico tan guapo? Pues acaba con él ahora mismo, o seré yo quien le corte el gaznate sin importarme el estropicio. Qué importa un criado más o menos, ¿eh? Éste sí que trae de veras dinero, dinero contante y sonante, mucho más del que nunca hayamos visto.


  Ella gemía.


  —Te digo que estás loco. Tiene una Estrella Azul, ¿te enteras?, una Estrella Azul, y su bruja sabrá lo que ocurre y vendrá a cobrarse el doble o el triple. Los gusanos que jamás mueren se arrastrarán bajo tu piel hasta causarte la muerte. No creo que valga la pena exponerse a eso por todo el dinero contante y sonante del mundo.


  Sonido de pasos. El rostro irritado miró a Rodvard, quien sintió que el hombre manoseaba la Joya.


  —La Estrella Azul, ¿Eh? ¡Bah, bobadas! Si no es más que un simple trozo de cristal —pero el tono de su voz no resultaba convincente.


  —Es ni más ni menos que una Estrella Azul, la segunda que veo en toda mi vida. Es el símbolo de la Gran Unión.


  El hombre se volvió y Rodvard pudo distinguir en su rostro una actitud calculadora.


  —¿La Estrella Azul? Embrújala, mujer, embrújala y así no servirá para nada. Puedes embrujar cualquier cosa. Y entonces se la quitaré.


  El gemido se convirtió en un resoplido.


  —La embrujaré, claro que sí. Abrahadabra. Abrahadabra.


  Rodvard oyó el ir y venir de su vacilante arrastrar de pies, y vio nuevamente encima de su rostro la grasienta faz de la mujer, manchada de tiznones aceitosos y perlada de sudor. Le miró más de cerca y gritó por encima del hombro:


  —Fuera, viejo, déjanos. Si te quedas, verás cosas que no te gustarán.


  Y a continuación comenzó a quitarse la ropa, deteniéndose un momento para tapar con el extremo de la pestilente manta el rostro de Rodvard. Los aguzados sentidos de este captaron el roce de los vestidos al caer al suelo; el olor aromático se impuso a los demás, los dedos de la mujer buscaron bajo las sábanas su mentón escaldado y le aplicaron un ungüento calmante.


  —Abrahadabra, abrahadabra —o algo parecido, seguía la voz, y Rodvard no comprendía ni palabra.


  —¡Miauuu! —le contestaba la gata, corriendo de un extremo a otro de la habitación.


  Rodvard podría haber suspirado de placer cuando los dedos calmaron su pecho escaldado, pero entonces apareció en su imaginación una representación de Lalette envejecida, que se parecía mucho a aquella mujer, y si hubiera podido llorar, de no hallarse impedido, se habría deshecho en lágrimas.


  La letanía de la mujer terminó al mismo tiempo que sus cuidados. Hubo un silencio interrumpido por pequeños ruidos, sobre los que predominaban los persistentes maullidos del gato. Oyó cómo la mujer llamaba a su marido desde la puerta y, a continuación, las voces seseantes de ambos, discutiendo. La disputa pareció zanjarse al coger el hombre a Rodvard y levantarlo como si fuera un saco de harina.


  El aire de afuera le entraba por la manta; se sintió llevado, paso a paso, hasta que el otro le dejó, con un gruñido, en lo que debía de ser la carreta de antes. Una pausa; le quitaron la manta de la cabeza y se encontró mirando los disparatados ojos de la mujer.


  —Buen mozo, buen mozo —decía la voz—. Dile a tu bruja que me he portado bien. Dile que respeto la Gran Unión. Pero que él no: se ha quedado con tu dinero.


  Y le dio un golpecito, a modo de caricia, en la mejilla inmóvil, que le puso los pelos de punta. De repente sintió la Estrella Azul terriblemente fría sobre su corazón, y vio, más allá de cualquier duda, que en aquella mujer había un gran miedo, pero también el gran consuelo, quizá el anhelo, de que dos personas estaban unidas contra un mundo en armas.


  Desde donde había ido a buscar la mula, le llegaba la voz del hombre:


  —Mujer, coge el distintivo que le quitamos al último, el que era mecánico. Y date prisa.


  12. NETZNEGON: FESTIVAL ZINGARANO
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  Después que Rodvard se marchara, Lalette lloró un poco, pero la viuda se hizo la desentendida, ensimismándose en el cosido de uno de los disfraces del Festival, tarea en que la joven no tardó en ayudarla lo mejor que pudo, aunque no era muy ducha con la aguja ni deseaba serlo. Cuando volvieron a hablar, lo hicieron sobre el vestido que estaban preparando, un terciopelo de seda gris, hábilmente acuchillado aquí y allá para dar la impresión de roto, y cuyo interior se había forrado con tela color de fuego. Lalette pasaba las manos sobre tan preciado tejido, pensando en lo contenta y cortejada que se sentiría con aquel vestido; aunque, por otra parte, dejaba al desnudo tanta parte de la pierna izquierda que no habría podido ponérselo sin reparos. ¿Para quién sería?


  —Lo llevará la condesa Aiella de Arjén en el baile del Festival de Sedad Vix. Me refiero a la joven condesa, la que está soltera. Lo he diseñado especialmente para ella. Aquí está la máscara —dijo, señalando con la barbilla.


  Descansaba en un estante y, aunque le faltaban ojos y boca, a nadie se le escapaba que estaba pidiendo a gritos una nariz recta y unos pómulos salientes, amén de un mentón prominente.


  —Pero… si es el príncipe Pavinius, cuando era el Profeta de Manchurai; creía que vosotros erais… —y se calló.


  —¿Amorosianos? —la viuda Domijaiek sonrió—. Sigo esa doctrina, aunque sin profundizar en ella. Pero, a pesar de lo que hayan podido deciros, no exige una severidad asfixiante. No prohíbe la alegría, ni obliga a apartarse del mundo; simplemente declara que las alegrías del mundo son falsas comparadas con las que sentimos cuando somos conscientes de las decepciones en que nos ha hecho caer la carne. Vos, que sois recién casada, ahora pensáis en otra clase de amor y no sabéis a qué me refiero, pero al final consideraréis ese amor como pecado.


  —No estoy casada —dijo Lalette soltando la aguja, mientras dudaba de que lo que sentía por Rodvard fuese ese amor cantado por los poetas, al que se refería dama Domijaiek—, aunque quienes poseemos el arte lo llamamos la Gran Unión.


  —Preferiría no seguir hablando —declaró la viuda—, pues en nuestra Iglesia decimos que amar a una persona es amar al mundo, engaño que procede del Dios del Mal.
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  Rodvard no regresó aquella tarde, ni a la siguiente, y tampoco envió carta alguna. Lalette se sentía desgraciada y apática después de tanto tiempo sin salir; de cuando en cuando oía arriba las pisadas de dama Kaja yendo y viniendo y, cuando abría la puerta de su apartamento a alguno de sus pupilos, cantando, recorriendo la escala musical, la más de las veces de manera impropia. El joven Laduis ya no se ocupaba de ella, pues, con la inminente proximidad del Festival, había tenido que dejar de ir a la academia para hacer los recados de su madre, que trabajaba hasta muy tarde. La viuda le informó de que la Corte se había trasladado a Sedad Vix, que se había levantado la doble guardia de las puertas de la ciudad y que, en lo concerniente a ella, los prebostes habían relajado un tanto la vigilancia y su búsqueda.


  Abandonar su refugio actual no suponía para ella ningún peligro, siempre que tuviera un lugar adonde ir. Por supuesto que no a casa de su madre, que aún debía de estar vigilada por el tío Bontembi, el sacerdote, si no por otros. El problema era que Lalette no creía tener ninguna amiga de su edad en quien confiar, ahora que todo el mundo la tenía por bruja. Se encontraba en un dilema. De momento podía pagar en cierto modo su comida y alojamiento, trabajando en los disfraces del Festival, pero aquello no duraría para siempre. ¿Y Rodvard? ¿Le habrían detenido? ¿Seguiría siéndole fiel? Le habría gustado verle para oír de él una palabra que pudiese orientarla en la nueva vida que comenzaba y se preguntaba cómo una intimidad de media hora, que no había sido completamente voluntaria de su parte, podría sellar su destino para toda la vida. Pensaba que podría retenerle y, aunque odiase la dependencia a la que se veía obligada y detestase el compromiso que hacía de esa dependencia su único recurso, lo único que podía hacer era ir a ver al doctor Remigorius, a pesar de saber que aquel hombre la odiaba, y gracias a él intentar encontrar a su amante.


  “¡Oh, si sólo pudiera pertenecerme a mí misma, y no a mi madre o a ningún hombre…!”


  Aquel pensamiento se desvaneció, a pesar de desearlo desesperadamente; pero aunque no pronunciase una sola palabra, la viuda pareció saber lo que pensaba cuando Lalette dijo que lo mejor sería ir al Festival para ver si podía enterarse de algo.


  —Claro que sí. Llevaréis el disfraz de la princesa de Kjermanash, aquella a quien Laduis llama Sunimaa. Podéis cogerla.


  Y no volvió a hablarse del asunto hasta la tarde de la víspera del Festival, mientras la calle se estremecía con el estrépito de cuernos y silbatos antes de que el sol llegase a tocar el manto de la primavera; la viuda le ayudó a ponerse el vestido forrado de pieles y, tras darle su visto bueno, se despidió de ella con una sonrisa que a Lalette le pareció un poco triste.


  —Si las cosas no marchan como deseáis, regresad. Siempre que vengáis en nombre del Dios del Amor seréis bien recibida.


  Al anochecer, Lalette sintió nuevamente bajo sus pies el empedrado de las calles y respiró profundamente el sutil aire de la primavera. Alguien había colgado un par de farolillos de colores a la entrada de la calle Cossao; uno de ellos, que tenía un roto, vertía su luz sobre un grupo de tres o cuatro madrugadores festivos, congregados alrededor de una botella, que piropearon a Lalette y comenzaron a seguirla a lo largo del bulevar con paso inseguro. En cuanto vieron que ella se apresuraba hacia un coche de alquiler que estaba libre, y lo llamaba con intención de cogerlo, desistieron y se volvieron. Pero Lalette no entró en el vehículo, y el cochero la insultó, sin saber que la falta de dinero no le dejaba otra elección.


  En la plaza del Mercado habían instalado unos andamios, y unos músicos, subidos en un estrado rodeado de flores y ramas verdes, estaban tocando una volalella, a pesar de que sólo tres o cuatro parejas se hubieran decidido a bailar. Entre la gente que estaba sentada hubo algunos murmullos de admiración por su vestido, aunque nadie la llamó ni le hizo seña alguna. Aquel barrio era pobre; y por eso supo que debía de tener aires de gran señora, lo que la hizo sentirse bien.


  Un poco más adelante se encontró con un grupo de gente totalmente disfrazada, que marchaba en procesión por una de las calles adyacentes, siguiendo un tambor. Entre risas, la invitaron a unirse a ellos, pero ella salió corriendo. El sonido de las campanas dio paso a la alegre algarabía que se elevaba de la ciudad, y Lalette apretó el paso, sintiéndose más sola que nunca y sin protección.


  La calle donde Remigorius tenía su botica era mayor de lo que recordaba. Alguien había colocado un absurdo collar verde en el cuello del lagarto disecado que estaba encima de la puerta, pero en su interior todo parecía estar a oscuras.


  Nadie respondió cuando Lalette tocó la campanilla. El corazón comenzó a latirle alocadamente, mientras pensaba: “¿Qué voy a hacer, si no hay nadie y sin dinero? No volveré adonde esa mujer de dioses tan extraños. No. Claro que no.”


  Y llamó otra vez. Y otra más, para manifestar su insistencia, y en el preciso momento en que uno de los vecinos de aquella calle recibía a sus invitados con alegres gritos de bienvenida, la puerta giró sobre sus goznes con un crujido y una voz anunció que el doctor no estaba en casa, que había salido de la ciudad de Netznegon, pero que en la puerta de la esquina, en el segundo piso, vivía otro médico.


  —¡Oh! —dijo Lalette—. No venía a verle por ninguna cuestión médica. Deseo encontrar a un amigo suyo y mío… Rodvard Bergelin.


  La puerta se abrió de par en par. A la luz del ocaso, la joven se encontró frente a un hombre cuyo mentón y ojos oblicuos revelaban su origen zingarano. Su sonrisa, como siempre sucedía con los de su raza, era un loable esfuerzo por caer simpático. Pero había en ella algo que a Lalette le resultaba desagradable.


  —¿Vos sois…?


  —Sí. Lalette Asterhax.


  —¿Queréis pasar, señorita? El doctor me ha dejado a cargo de todo lo concerniente a los Hijos del Nuevo Día, pues las cosas han ido de mal en peor desde lo que hemos descubierto en la Conferencia de la Corte.


  Lalette le siguió, con la terrible certidumbre envenenándole el corazón de que ahí se encontraba la clave: Rodvard formando parte de aquella banda de conspiradores y criminales, lo mismo que muchos otros. El zingarano señaló un taburete y encendió una luz.


  —¿Me permitís que me presente? Me llamo Gaidu Pyax. No os preocupéis por Rodvard. Está haciendo un trabajo espléndido, y el Centro Supremo nos ha felicitado por él.


  “Siglos y planetas me separan del hombre que me he elegido. ¿Qué puedo decir? ¿Qué preguntar?”, se decía Lalette, mientas comentaba a su interlocutor:


  —Veo que no hay ningún mensaje para mí.


  El zingarano frunció las cejas:


  —El segundo jefe de vuestro Centro os habrá hablado seguramente de la conspiración contra el barón Brunivar, el presunto Regente. Bueno, pues ha sido Rodvard quien la ha descubierto.


  —¡Oh! —Lalette pensó que aquel diálogo imposible estaba a punto de acabar. Y gritó, desesperadamente—: ¡Creí que regresaría a tiempo para acompañarme al Festival!


  —¡Qué lástima! ¡Con lo bonito que es vuestro vestido, señorita! ¡Ah, cuán duro es el deber! —poco le faltó a su sonrisa para convertirse en franca risa—. Pero no os preocupéis por él: se divertirá a lo grande en la Corte de Sedad Vix.


  Gaidu Pyax se pasó la lengua alrededor de los labios; echó un vistazo al reloj apoyado en la pared y, rápidamente, volvió su mirada hacia ella.


  —Os llevaré a vuestra casa, quiero decir… a no ser… que queráis ver cómo celebramos el Festival los zingaranos.


  Afuera ya era de noche; las campanas tañían a coro y Rodvard estaba en Sedad Vix. Lalette pensó: “Estoy sin hogar, y él no me ha mandado ni cuatro letras.”


  —Me gustaría —le contestó al zingarano, mientras seguía pensando: “Algo habrá que hacer.”


  Pyax se levantó de un salto, con la alegría en el rostro.


  —¡Venga, vámonos en seguida! No quiero llegar cuando sea noche cerrada.


  Y corrió a la trastienda, tropezando y tirando al suelo lo que se oponía a su paso. Y en un momento de silencio, cuando había cesado por un instante la algarabía callejera, Lalette oyó el gruñido de una voz que hablaba de manera muy violenta. Y no pudo por menos de pensar: “Me parece que Remigorius no se ha ido, y a lo mejor tampoco Rodvard; creo que me están engañando.” La voz chillona de Pyax decía:


  —No me importa que sea una bruja. Ella va a…


  Y no pudo oír más, porque entonces sonó en la calle el largo bramido de un cuerno, y cuando quiso enterarse de lo que decía el zingarano, éste ya estaba de vuelta, con la confusión pintada en el rostro.


  No cerró la puerta. En la calle, el Festival se encontraba en su apogeo, con lámparas y cuernos sonando en cada ventana al ritmo de las campanas. Gaidu Pyax sólo llevaba una máscara y en su voz había un ápice de excitación. Lalette sabía que ello se debía a que toda su familia se ufanaría de haber pasado el Festival con una dossolana.


  —Creí que me habíais dicho que el doctor Remigorius estaba fuera.


  Bajo la incierta luz, sus ojos eran furtivos.


  —Y sigue estándolo; es la verdad, señorita.


  —Entonces, ¿no era su voz la que parecía venir de la otra habitación?


  —¡No, no! Era la de uno de los nuestros, buscado por los prebostes, en cierto modo por vuestra culpa, ya que fue el encargado de eliminar al portero de la pensión donde vivía Rodvard, porque os había reconocido…


  Lalette se preguntó hasta dónde seguiría con aquella inútil mentira, optando por despreocuparse de ella, pues una de las jóvenes de un grupo que pasaba lanzó una bola perfumada que alcanzó a su acompañante en pleno rostro.
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  A la entrada había una gran sala con sillones de madera tapizados de cuero, cuyas extremidades habían sido trabajadas con complicadas volutas y un par de gigantescos candelabros de plata que brotaban del suelo y tenían la forma de la planta del rinanto. Un respetuoso portero acudió para llevarse sus pieles, pero como sólo eran imitaciones para el Festival, y por tanto sin peso, la joven siguió con ellas.


  Pyax le explicó:


  —En cuanto comienza la fiesta, solemos quitarnos la máscara.


  Lalette siguió su consejo y se la quitó, causando la admiración de todos los presentes por el contraste de su cabellera negra con la blancura de sus pieles. Se abrió una puerta más al fondo y apareció un hombre de mediana edad, de rostro grave y noble, aunque quizá un poco ridículo con su casaca roja de general, como si se tratase de un caparazón. Pyax le hizo una reverencia.


  —Padre, te presento a la señorita Asterhax, que viene a pasar con nosotros el Festival de Primavera.


  Un tanto insegura en lo referente a la etiqueta que seguir en la casa de unos zingaranos, Lalette hizo una reverencia, mientras su anfitrión, sin dar a entender si conocía o no su nombre, la tomó de la mano diciendo:


  —Los amigos de mi hijo son bienvenidos —y la invitó a entrar.


  Al otro lado de la puerta había un corredor estrecho, con las paredes cubiertas de grifos, que giraba a la derecha antes de llegar a una segunda puerta, donde se detuvieron, al tiempo que el dueño de la casa daba varias palmadas.


  —¡La señorita Asterhax!


  Una docena o más de personas, que estaban sentadas en una habitación tan sombría que sólo permitía distinguir sus sombras, se levantaron y dijeron a coro:


  —¡Sed bienvenida!


  Y, acto seguido, se volvieron a sentar, entre un roce generalizado de sedas. Pyax padre tomó nuevamente a Lalette de la mano y, a través de la penumbra de la habitación, la condujo hasta un sillón, despidiéndose de ella con una reverencia, mientras se llevaba un dedo a los labios. Gaidu Pyax se sentó en el asiento contiguo y nadie hizo el menor comentario. Aquel lugar tenía el olor extraño, casi mohoso, que siempre rodea a los zingaranos; y en él no penetraba la festiva algarabía de la ciudad.


  Al pasar las manos por los brazos de su sillón, Lalette observó que estaban esculpidos en forma de cabeza de animal y fijó su atención en el centro de la estancia, donde, en una mesa que llegaba a la altura de los ojos de los que estaban sentados, ardía una simple y tenue vela al lado de una esfera armilar de bronce de intrincado diseño. Un mecanismo de relojería hacía girar la esfera; sus diferentes piezas relucían con reflejos mates. En aquella atmósfera de recogimiento, la voz de Pyax padre se alzó, profunda y casi ominosa:


  —Padre, a quien desde nuestra tiniebla llevamos aguardando durante tan largo tiempo, sin que nuestra esperanza sufriera menoscabo: te rogamos que no apartes Tu rostro de los hijos de Tu creación y esperanza de Tu gloria y que nos ilumines con Tu luz, la cual nos permitirá rodear Tu trono con nuestras alabanzas.


  Alguien sollozó en la penumbra; una mirada de reojo permitió a Lalette ver a Gaidu cubriéndose el rostro con las manos. Y mientras el hombre mayor proseguía con su oración, aquella escena que podría haberle parecido emotiva le resultó penosa y ridícula; adultos que se comportaban como niños, llorando ante un mecanismo que debía funcionar según el plan para el que había sido diseñado… y que dejaban sin tocar lo verdaderamente importante: la vida, la muerte y el amor. Y así, mientras observaba los reflejos mates que se repetían en cada una de las revoluciones de la esfera, se abandonó a la ensoñación, hasta que esfera y vela alcanzaron el final de sus vidas, señalado por un cambio en la respiración de los que estaban sentados alrededor. Una estrecha lengua de fuego recorrió la base del mecanismo, cuyo núcleo pareció separarse, convirtiéndose en una brillante bola de fuego purísimo que iluminó toda la habitación.


  Al momento todos se pusieron de pie y, gritando: “¡Luz! ¡Luz! ¡Dios nos ve!”, se abrazaron y felicitaron unos a otros, mientras los criados se apresuraban a encender grandes velas. Lalette se encontró entre los brazos de una mujer con una verruga peluda en el mentón, y cuya gran humanidad se veía confinada en un vestido salido del mundo de las leyendas caballerescas. La mujer caracoleaba mientras hablaba.


  —¿No es maravilloso? —exclamó en voz alta—. ¡Estamos muy contentos de que hayáis venido! ¡El señor Pyax nunca gasta menos de cien escudos en el Festival! Vos sois la que hechizó al conde Cleudi, ¿no es cierto? Los otros dos hijos de Pyax no han podido venir a la ceremonia; no tienen hermanas, como sabéis. Dios no nos fallará jamás, mientras el mundo dé vueltas. Pero probad un poco de nuestro vino zingarano.


  Había un criado cerca de Lalette, encargado de una gran botella de plata llena de bebida, que descansaba sobre una bandeja de plata, igualmente enorme; en ese momento, Gaidu Pyax le ofreció una de las dos copas que llevaba consigo para celebrar el Festival, extrañamente tallada, y tan pesada que debía ser de oro puro.


  —Os presento a mi tía Zanzanna —dijo—. Un perro la mordió cuando era pequeña, y desde entonces jamás ha podido refrenar su lengua.


  —¡Voy a morderte para que estés más loco que yo! —replicó la mujer de la verruga.


  Lalette miró a su alrededor por encima de su copa de vino, fuertemente perfumado con resina. Todo el mundo hablaba a la vez con sus vecinos de forma desordenada. La estancia era un poco más pequeña de lo que a simple vista le había parecido en la oscuridad; de todas formas, era bastante amplia, con pesados cortinajes sobre las ventanas, y tapices y cuadros ocupando el más mínimo espacio que quedaba libre en las paredes. El sillón donde se había sentado Pyax padre tenía el respaldo cuajado de joyas. En uno de los extremos de la habitación estaban sentados unos músicos, que templaban sus instrumentos. La mayor parte de los presentes eran de mediana edad y de aspecto fundamentalmente zingarano, pero entre ellos había una joven de sorprendente belleza, lo bastante rubia para ser de Kjermanash. Tampoco su acompañante se parecía a los demás.


  En aquel momento los músicos comenzaron a tocar, y todos se pusieron a bailar, incluso en un rincón una anciana que no tenía pareja se movía entre ellos. Los grupos de bailarines no formaban figura alguna, sino que cada pareja iba a su aire hasta que se acababa el compás, momento en que todas formaban un círculo, bebiendo cada uno a la salud de su pareja en sus copas de Festival y gritando: “¡Luz! ¡Luz!”.


  Gaidu Pyax bailaba bien, llevando firmemente a Lalette cuando el paso lo exigía. No tardaron en llegar los alimentos mientras, de vez en cuando, un doméstico acudía a avisar a Pyax padre, quien iba a la puerta para volver al poco rato con un nuevo invitado cogido de su brazo, al que anunciaba con un par de palmadas para que todos cesasen en su actividad y le acogiesen con un “¡Sed bienvenido!”, como hicieron con Lalette, y bebieran como entonces a su salud.


  Lalette comenzó a sentirse totalmente aturdida y alegre, y dejó de prestar atención a toda aquella gente que no parecía hablar más que de lo caras que estaban las cosas, o que la miraban por encima del hombro, como si fuese una actriz. Y no pensó que ninguno de los presentes fuese a denunciarla a los prebostes; las mujeres se esforzaban por mostrarse amables. El pensamiento de lo que diría dama Leonalda si llegara a enterarse de que su hija se encontraba en semejante lugar le resultó a Lalette tan divertido que se sentó, riéndose para sus adentros, y en ese momento vio que la tía Zanzanna se inclinaba sobre ella.


  —¿Queréis ir a echaros un momento? Os hemos preparado una habitación muy confortable.


  Le resultó fácil caminar, ahora que iba cogida del brazo de la mujer mayor. La habitación se encontraba dos descansillos de escalera más arriba, y su decoración estaba excesivamente recargada de colgaduras; mientras Lalette se tendía en el suntuoso lecho sin quitarse la ropa, le pareció notar cierto aroma a musgo. El traje la molestaba; cuando regresó del cuarto de baño, se sintió tan débil que tuvo que echarse nuevamente, pero la melodía de la volalella que bailaban abajo no se apartaba de sus oídos, dando vueltas y más vueltas en su cabeza, mientas ella pasaba del estado de somnolencia al de sueño agitado. Debía de ser casi de día cuando se despertó, sintiéndose rígida. Todavía se escuchaban los violines de abajo; durante unos minutos estuvo pensando si volver o no al baile, hasta que optó por quitarse la ropa y meterse en la cama.
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  Cuando se despertó por segunda vez vio la pared de enfrente completamente iluminada por la luz del sol, y durante unos segundos se preguntó dónde se encontraba. Lo que la había despertado era un ruido de pasos; volvió la cabeza y vio que Gaidu Pyax estaba mirándola, con el traje lleno de manchas de bebida.


  —Buenos días —dijo con una sonrisa—. Ya es primavera.


  —¡Oh! —fue lo único que se ocurrió decir a Lalette, tapándose hasta el cuello con la colcha; y después—: ¡Ah, claro! ¡Buenos días!


  La sonrisa que antes le pareciera agradable se heló.


  —He venido a celebrar con vos el Festival de Primavera —y puso la mano en el embozo—. Sois mi compañera.


  —No. En esta ocasión, no.


  —Es la mañana del Festival. Debéis consentir.


  —No. ¿Qué diría Rodvard?


  La risa de Pyax tuvo un ápice de sarcasmo.


  —Su cabeza debe estar ahora en otra almohada. Estoy seguro. ¿Por qué no hacer como él?


  Cogió fuertemente el embozo y tiró hacia abajo, mientras ella se oponía, y el grito que intentó lanzar sólo fue un quejido en aquella habitación acolchada por tanto cortinaje y tapiz, y además tan alejada. Entonces él se tiró sobre ella, cogiéndola del puño para retorcérselo, mientras gritaba:


  —¡Bruja, bruja, si no te domo te romperé todos los huesos!


  Ella le mordió en la mano con que atenazaba su rostro y con su propio brazo le lanzó un golpe que le alcanzó en la base del cráneo. De nuevo el otro estaba junto a la cama, y ella se extrañó de sí misma al ver que le decía, con voz baja y furiosa:


  —Si me obligas a ello me mataré y a ti conmigo. ¡Lo juro por la Misa!


  Los labios de Gaidu Pyax le hicieron burla, como suelen hacer los niños, e hincándose de rodillas en la cama extendió una mano como señal de su tenacidad.


  —¡Ah! ¡Ya sabía yo que no podía ser verdad! —dijo levantando hacia ella un rostro de miseria indecible.


  Durante un largo minuto la joven le miró, mientras toda su ferocidad y resolución se derretían ante aquel deseo insatisfecho. No sentía ningún interés por aquel individuo, y pensaba: “Si acepto, no querrán nada más de mí; por todos los lados estoy rodeada de mentiras; pero al menos podré curar la herida de éste.”


  Y se dispuso a sacar la mano de debajo de las sábanas para llevarle hacia ellas y confortarle…


  Entonces, algo así como un relámpago estampó una frase, escrita con letras de fuego, en su espíritu: “¿Y ahora, vendréis conmigo?” Y, aunque aquello le pareciera completamente desprovisto de sentido, tuvo la certeza de que le anunciaba la infidelidad de su amante.


  La mano que había extendido para tomar la de Pyax, se contentó con acariciarla.


  —Lo siento —comentó—. Quizá ha sido culpa mía. Debiera haberos dicho… Si las otras lo hacen, yo no puedo. Pero os doy las gracias por lo bonito que ha sido el Festival.


  13. SALUDOS Y ADIÓS
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  Lalette volvía otra vez a la casa de los disfraces, por calles cubiertas de los tristes despojos del Festival, entre las que se movían pausadamente algunos barrenderos. Después de lo ocurrido, no había intentado siquiera despedirse de Pyax padre o de la tía Zanzanna. El portero frunció los labios cuando ella salía de la casa; no había querido que Gaidu la acompañara más allá de la plaza del Mercado, pues el nuevo día había vuelo a traer toda la angustia que le causaba la recompensa que ofrecían por su captura. Con cierto rencor, él le hizo la observación de que comprendía que no quisiera que la gente viera cómo un zingarano la traía de vuelta a su casa.


  Laduis respondió a su llamada en la puerta: parecía estar muy contento de verla. La viuda estaba en la compra; Lalette dejó el disfraz de Sunimaa y volvió a ponerse sus ropas; estaba acabando de vestirse cuando llegó la mujer. A la hora de comer hablaron de cosas sin importancia. Dama Domijaiek hizo salir a su hijo y, mientras sus pasos resonaban por la escalera, preguntó a Lalette:


  —¿Le habéis encontrado?


  —Está en Sedad Vix —sus labios temblaron un poco y, ante los tranquilos ojos de la otra que miraban a los suyos, no pudo contenerse por más tiempo—: Me ha sido infiel.


  —No os comprendo.


  —En las familias que siguen la tradición de las brujas sabemos…


  —¡Ah! Ya veo que se trata de un conocimiento que viene de la falsedad y la brujería, y no del Dios del Amor, por lo que no conduce a nada bueno.


  —Soy desgraciada —fue todo lo que pudo decir Lalette, sin comprender adónde quería llegar la otra mujer.


  —Es porque consideráis a ese hombre como cosa personal vuestra. El amor debe ser compartido.


  Lalette supo que había algo apasionadamente falso en todo aquello, pero los remordimientos y la resaca del vino de la víspera, así como la experiencia de aquella mañana, la habían dejado demasiado abatida para encontrar sus fallos. Así que se echó a llorar sin más.


  Al cabo de unos minutos la viuda dijo:


  —Razonemos. Si todo se lo debéis a vuestro amor, él os debe otro tanto; además, al destruir vuestra alegría, ha faltado a sus obligaciones. Así pues, ¿seguís amándole, pero no como debemos amar a todas las cosas, sino por vos misma, como algo del mundo material?


  Lalette tuvo la impresión de que donde debía encontrarse su corazón había algo grande, oscuro y duro, que no le permitía poner en claro sus pensamientos.


  —No…, no sé, él es todo lo que tengo.


  —Tenéis una madre, querida niña.


  —¡Una madre que intentó venderme! ¡Y que lo intentaría nuevamente, si pudiese encontrarme!


  —Porque desea salvaros de la miseria en que se encuentra. Creo que si obró así fue por amor.


  —¡Entonces no quiero ningún amor! —exclamó Lalette, mirando hacia arriba furiosa y conteniendo las lágrimas—. ¡Quiero odiar, odiar y odiar!


  El rubor comenzó a manifestarse en las mejillas de dama Domijaiek.


  —No creo que debáis repetir eso en esta casa —dijo—. Tengo unos asuntos que atender, estaré de vuelta antes del atardecer. Decídselo a Laduis.


  Y se fue, dejando sola a una Lalette que apenas podía tenerse en pie, ni sabía qué hacer, pues su imaginación no hacía más que dar vueltas a la traición de Rodvard y al hecho de que era uno de los Hijos del Nuevo Día. Incluso si en aquel momento regresara a su lado, nada querría de él, sería como un capítulo de su vida a quien él mismo hubiera puesto fin. Cuando sus cavilaciones se iban haciendo más tristes llegó el pequeño Laduis, y ella le dejó que la sacase de su pesimismo, así que cuando regresó la viuda, los dos estaban muy contentos. Pero, aquella noche, el sueño no se apoderó de Lalette hasta poco antes de la aurora.
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  Se despertó sobresaltada, con la impresión de que había sucedido algo terrible. Debía ser casi mediodía; la viuda no estaba al otro lado de la cama y Laduis ya había dejado hecha la suya. Había…


  De repente, la incierta sensación de inseguridad que le rondaba por la mente cobró forma. Y pudo percibir dos cosas: la imagen de una extraña habitación, en donde unos hombres charlaban delante del fuego, mientras las olas del mar batían una costa rocosa, y una llamada que se destacaba sobre aquella escena, tan apremiante y desesperada que le hizo levantarse de la cama, la de una mente que hablaba a la suya, diciéndole que quien llevaba su Estrella Azul había sido hechizado y estaba a punto de morir.


  No había vino, por lo que le resultó terriblemente difícil trazar con agua el dibujo del contrahechizo, incluso con la ayuda de un poco de polvo recogido de un rincón, y el esfuerzo de la proyección la dejó tan débil y temblorosa que al acabar, se derrumbó en el lecho, sobre la camisa que se había puesto para dormir, y ni siquiera oyó entrar a dama Domijaiek.


  —¡Así que lo habéis vuelto a hacer! —dijo.


  Lalette pensó que jamás había oído voz alguna que le pareciera tan glacial. Levantó la cabeza y vio que la otra mujer no la miraba a ella sino a los dibujos que todavía se movían débilmente.


  —Os ruego que me disculpéis —comenzó a decir—. Era una emergencia; me enteré de…


  —Nada de lo que digáis cambiará el hecho de que habéis introducido la brujería en mi casa.


  Lalette se puso en pie con suma dificultad.


  —De acuerdo, me iré.


  —Sí —dijo la diseñadora de disfraces—, creo que debéis iros. Habéis atraído sobre mí y mi hijo los peores peligros que podáis imaginar. Marchaos. Cuando ayer hablabais de odiar, comprendí que hablabais en serio, pero, estúpidamente, dejé que la simpatía venciese a la razón.


  En la habitación de arriba, dama Kaja pulsó las cuerdas de uno de sus instrumentos de música y, tras un comienzo fallido, comenzó a cantar el aria de la novia de la ópera “La desheredada”. Lalette miró hacia el piso y las lágrimas brotaron de sus ojos. La viuda habló de nuevo:


  —A pesar de todo, llegasteis a mí para que os ayudase, y aún lo haré si queréis. Creo que la única posibilidad que os queda en este mundo es que vayáis a Manchurai y os pongáis bajo la protección del Profeta.


  —¡Pero si no tengo dinero para llegar hasta allí, absolutamente nada! ¿Qué voy a hacer? —dijo Lalette, furiosa consigo misma, por haberse puesto en peligro al mismo tiempo que a la viuda, y todo por amor al falso Rodvard. En su contrición, estaba dispuesta a seguir aquel consejo, pero se sentía incapaz de encontrar la manera de ponerlo en práctica.


  —El Amor siempre encuentra un medio de atraer a quienes necesitan de él. Existen fondos para el viaje de los que quieran ir hasta allí; pues, por orden del profeta, fueron establecidas casas, llamadas conventos de Myonessas, donde las jóvenes necesitadas como vos encuentran abrigo y un trabajo lucrativo.


  —Yo… yo no creo en esa religión, y además… soy bruja.


  —Al principio, quienes miran hacia nuestra doctrina y creen en ella son pocos, pues sólo buscan sosiego de los aspectos del mundo que más les perturban. Es de la brujería de lo que habréis de huir.


  Lalette dejó escapar un suspiro. Mientras se preguntaba adónde iban a conducirle sus ansias de libertad e independencia, sentía un tremendo dolor de cabeza. Antes o después, los hilos se tensaban y uno se convertía en marioneta.


  —De acuerdo. Decidme lo que he de hacer.
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  La puerta del convento estaba en una de las fachadas de un almacén; había bastante gente sentada encima de las balas de lana o apoyada en ellas. En la puerta se habían apostado unos cuantos para vigilar la llegada de los prebostes. Uno de los presentes, que se autotitulaba Iniciado, pronunció un discurso, del que Lalette apenas entendió palabra por lo abstruso que era. Le costaba trabajo mantener los ojos abiertos; la placentera caída en los dominios del sueño y el brusco regreso a la vigilia estaban a punto de acabar con sus nervios. Una mujer apergaminada que se sentaba en una bala próxima a la suya había estado todo el rato echándole encima el aliento. Cuando acabó el discurso, tomó las manos de Lalette entre las suyas, en un gesto que le pareció extraño hasta que se dio cuenta de que ése era el modo que toda aquella gente tenía de saludar a su vecino. Aparte de aquello, la mayor parte parecían personas amables, aunque tenían una expresión de gentileza forzada, que provenía de una carencia, como si hubieran tenido que adquirirla a costa de perder algo.


  La mujer que estaba en los huesos seguía hablándole, cuando un hombre de sonrisa estereotipada tocó a Lalette en el brazo y le anunció que el Iniciado quería verla. El rostro de aquel hombre era impasible, como si hubiese sido esculpido en piedra; le preguntó si estaba casada. ¿Había leído el “Primer Libro” del Profeta? ¿Bebido licores espirituosos? ¿Practicado el Arte? Cuando ella contestó a la última pregunta afirmativamente, pero que no volvería a hacerlo, la miró como si quisiera traspasarla con la mirada. Y, acto seguido, pronunció un discurso tan incomprensible como el que había dirigido a toda la concurrencia, que concluyó afirmando que ella debería renacer en el más puro amor.


  Después de aquello, le dijo que había mirado en su corazón y que la creía honesta, pero que debía estudiar cuidadosamente el “Primer Libro” del Profeta. Le entregó una carta para el sobrecargo de un navío que estaba fondeado en los muelles; en cuanto al libro, le sería entregado a bordo por el tercer oficial. La señora Domijaiek había sido su garante; el Amor sería su protector. La besó en la frente y ambos salieron al crepúsculo primaveral, azotado por rachas de lluvia.


  En los muelles, los marineros intentaban meter en el barco un caballo que no compartía su parecer y que lo daba a entender con coces y confusos relinchos. Lalette se agazapó entre las sombras, lo más cerca que pudo de la viuda Domijaiek y miró los mástiles que subían hacia la grisura, con sus triángulos de escalas y cordaje. Una amplia pasarela conducía hasta ellos, a través de un hueco abierto en el baluarte, pero, como el caballo ya había sido embarcado, los tripulantes estaban enfrascados en una charla que tenía lugar cerca de popa, de suerte que nadie prestó atención a las dos mujeres que avanzaron por el puente y se detuvieron sin saber qué hacer. Finalmente, un hombre que llevaba gorra y masticaba un trozo de pan se separó del grupo con una cordial despedida y se dirigió hacia ellas. Y habría pasado de largo, echándoles a lo sumo una mirada indiferente en la oscuridad de la noche que se avecinaba, si la viuda no le hubiese detenido, alzando una mano, para preguntarle dónde estaba el sobrecargo.


  El hombre se detuvo con la boca abierta y los carrillos llenos del pan a medio masticar.


  —Cerca de la enfermería —contestó, desapareciendo en una estructura de madera que salía del entarimado antes de que pudieran hacerle más preguntas.


  Comenzó a llover. Lalette sintió frío y se arrebujó en su capa, preguntándose si no llevaría escrita en la frente la palabra “bruja”, porque todos parecían apartarse de ella, excepto los que en cierto modo ya estaban proscritos, como zingaranos y Amorosianos. En aquel momento, se terminó la charla y tres o cuatro hombres, descargadores sobre todo, a juzgar por los garfios de hierro que llevaban en la cintura, se dirigieron en grupo hacia el extremo de la pasarela. El que constituía la excepción era de anchos hombros, aunque caídos, con una tupida barba gris y un farol sin encender en la mano. A él se dirigió dama Domijaiek, preguntándole por la enfermería.


  El lobo de mar agitó una mano.


  —Detrás del mástil de artimón, a la izquierda —explicó, y miró a Lalette, acercándose a ella para verla mejor, lo que la hizo retroceder—. ¿Preguntáis por el señor Brog, Madre? —dijo, mirando a la otra mujer—. ¿No os he visto antes en los muelles de Netznegon? ¿Qué tal si venís a verme cuando hayáis acabado con el señor Brog? A lo mejor hacemos negocio, ¿eh?, en el establecimiento de Casaldo.


  Los descargadores se rieron y uno de ellos hizo una pedorreta con los labios, por lo que Lalette comenzó a arrepentirse de su empresa.


  Una voz, al otro lado de una puerta, las invitó a entrar. Pertenecía a un hombre alto, de cabello blanco, cuyas revueltas cejas negras se enarcaron con sorpresa en su alargado rostro al comprobar que sus visitantes eran mujeres. No se levantó, sino que echó una mirada lastimera a la hoja, llena de cálculos, colgada en la pared de enfrente.


  Lo primero que hizo fue coger la carta de presentación como si se tratara de una proclama; en cuanto se enteró de lo que decía y hubo visto su firma, se levantó cortésmente.


  —En efecto, una mano lava a la otra —comentó—. Espero que el señor Nimred siga gozando de buena salud. ¿Os apetece un poco de vino?


  Dama Domijaiek se disculpó, ya que debía regresar a atender a su pequeño; al abrazar a Lalette para despedirse de ella, deslizó en su mano una pequeña bolsa de tela con monedas, de modo que poco le faltó a Lalette para llorar. Cuando volvió, el señor Brog había sacado un par de copas de peltre y quitaba el corcho de una botella de vino. Con una inclinación de cabeza le señaló la única silla del camarote, mientras él se sentaba al borde de su litera, que se dobló bajo su peso, y comentaba:


  —¿Así que vais a emprender un viaje por mar, señorita Issensteg? —aquél era el nombre que figuraba en la carta—. ¿No seréis de los Issensteg de Veierelden? He oído que había problemas en esa región.


  ¿Acaso intentaba obligarle a cometer alguna indiscreción? ¿Qué sabía realmente de su procedencia y de sus intenciones? Tras tener en cuenta lo que podía encerrarse tras aquellas preguntas, Lalette le contestó que no era de aquella rama de la familia establecida en Veierelden y esperó a ver su reacción. Él preguntó de manera muy educada si se había divertido en el Festival y si era buen marino. Cuando ella le confesó que jamás había estado en el mar, su rostro manifestó cierta inquietud, y lamentó que la esposa del capitán, que de ordinario los acompañaba, no se hubiera embarcado en aquella ocasión. A bordo no habría más mujeres que ella. Le entregó una campanilla para que le llamara en caso de necesitar algo.


  —No quiero decir que vaya a molestaros nadie, señorita, pero lo cierto es que el tercer oficial es un poco extraño…, casi tanto como un perro de dos cabezas.


  Y, sin más, el señor Brog apuró su vino y se levantó para acompañarla hasta otra cabina idéntica a la suya. Lalette se decidió finalmente a creer que sus preguntas nada tenían que ver con sus temores, sino que sólo expresaban el interés que merecen las amistades de un amigo. Era agradable no tener que sentir miedo. Aproximadamente una hora más tarde, cuando seguía sentado encima de su litera, sin haberse quitado aún la ropa, tuvo la prueba palpable de cómo los Amorosianos se preocupaban de los suyos. Alguien llamó a la puerta: al abrirla se encontró con un camarero que le traía una pequeña maleta, con su nuevo nombre grabado en ella. Contenía varios juegos de ropa interior, zapatos y un vestido de su talla, nuevo y de buena calidad.
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  La despertó un ruido de pisadas que se alejaban rítmicamente y el ruido de unos gritos distantes; una gran mancha circular de luz se balanceaba de uno a otro lado sobre la puerta. La última noche le había deparado una jarra y una jofaina bajo la tabla que se transformaba en mesa de escribir, pero el agua estaba tan fría que le puso la carne de gallina. El vestido nuevo necesitaba algunos arreglos en los hombros, por lo que después de habérselo probado, se puso el viejo. Atravesó un pasillo al que iban a dar tres puertas como la de su camarote y subió al puente. Dos hombres se dedicaban a impulsar a uno y otro lado una barra provista de eje (para dirigir el barco, supuso Lalette), bajo las órdenes de un oficial de gorra verde. Uno de ellos era el barbudo insolente que había abordado la víspera a dama Domijaiek. Soltó una de sus manos para saludarla militarmente, en lo que pareció un gesto de humildad. El oficial apenas la miró, pues observaba los mástiles que se elevaban a cada lado y los pequeños barcos que los rodeaban, ya que habían entrado en el Bredafloss y adquirido la velocidad de su corriente, aunque las velas colgasen tan flojas que daban la impresión de no contener aire alguno.


  Lalette dejó atrás a los timoneles para contemplar el tranquilo espectáculo del río y en ese momento oyó un ruido de pasos. Era el señor Brog. Se llevó la mano a la gorra y la invitó a desayunar. De nuevo bajó por una pequeña escalera y recorrió otro pasillo, antes de llegar a una sala cerca de la popa. La luz del día iluminaba con destellos dorados una mesa para cinco cubierta de viandas. Otro hombre estaba de pie; el señor Brog le presentó al segundo oficial y, mientras lo hacía, otro oficial de gran estatura, mentón decidido y bolsas bajo los ojos, llegó a toda prisa y se sentó sin esperar a los demás. Era el capitán, el señor Mülvedo; se levantó medio palmo de su asiento cuando su nombre le fue mencionado a Lalette, y se lanzó sobre la comida, mientras los demás se sentaban.


  Lalette pensó que aquella descortesía resultaba más bien extraña en alguien que llevaba un distintivo de aristócrata, pero aún más se extrañó cuando entró un oficial con aire jovial y él le recibió con malos modos.


  —Llegáis tarde. Ya conocéis las reglas del barco. Id a comer con la tripulación.


  El joven oficial salió con aire apesadumbrado, pero no antes de que Lalette hubiera reconocido en él a quien la había enviado a la enfermería. La comida continuó, pero en silencio. Cuando el capitán se levantó, los demás hicieron lo mismo, y el señor Brog rozó el brazo de Lalette para llevarla nuevamente al puente. El aire primaveral era agradable y las márgenes del río estaban cubiertas de vegetación reciente. Lalette miró y sintió con un escalofrío de placer que realmente todo le parecía primavera, pues se había liberado de su antigua vida y nada le quedaba por perder; pero el señor Brog seguía hablando.


  —Disculpadme, estaba soñando despierta —dijo.


  —No tenéis por qué, pues los sueños nos permiten crecer. Decía que nos habíais traído suerte y buen tiempo al zarpar. Bueno…, a todos menos a Tegval.


  —¿El que se perdió el desayuno?


  —El mismo —el sobrecargo se echó a reír—. Nuestro tercer oficial es un joven admirable, con un único punto flaco… Que ha descubierto hasta qué punto es admirable y no escatima su autoestima.


  Mientras Lalette recordaba que el tercer oficial le entregaría el libro y se fijaba en una granja sin encalar y sin ventanas que iba alejándose lentamente hacia atrás, dijo:


  —El capitán pareció comportarse muy duramente con él por una falta tan leve.


  —¡Oh! Es la simple aplicación de las leyes del mar. A bordo de un barco en seguida se aprende que nadie puede hacer su voluntad; todo descansa en una pirámide de órdenes.


  —Me dais miedo.


  —No, sólo veo las cosas como son.


  Y comenzó a hacer observaciones a las que Lalette hubiera debido responder, pero él sonrió y continuó, de forma que ella se evadió de aquel lugar y comenzó a preguntarse si vería de nuevo a Rodvard o si recuperaría su Estrella Azul, aunque se encontrase más allá se los mares. Claro que él tenía la culpa de todo lo sucedido, él, que le había devuelto infidelidad y deserción a cambio de su gentileza y de abandonar a su madre. Y se preguntaba por qué se había decidido a obrar el contrahechizo sin cuestionárselo siquiera; sintió que le faltaba poco para echarse a llorar y esperó que algún día llegara a enterarse de toda la fidelidad y buena voluntad que había perdido, al perderla a ella.


  “¡No! ¡Jamás dejaré que mi felicidad dependa de otra persona!”


  Se oyó el sonido de un silbato; los hombres se agitaron en el puente, y Tegval se dirigió hacia ellos, con la gorra exageradamente caída a un lado. Parecía estar habitado por la misma paz interior que los Amorosianos del convento, a la que se hubiera añadido un aire de impetuosa temeridad.


  14. EL MAR ORIENTAL: LA HISTORIA DEL CAPITÁN
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  Mientras conversaban, se había ido formando en el cielo una maraña de nubes blancas. Lalette se fue al camarote, en la superestructura de forma redondeada que surgía del puente y tiró de aguja. No le resultaba nada fácil arreglar el nuevo vestido, porque hasta entonces sólo se había dedicado a bordar, y tanto se entretuvo cortando y ajustando que se le echó el tiempo encima; entonces se sintió cansada y se tumbó en la litera; y allí permaneció hasta que la despertó alguien que llamaba a su puerta.


  —¿Puedo acompañaros a cenar? —era Tegval, el tercer oficial.


  Cuando salieron a cubierta, el barco estaba inmóvil; se encontraban en medio de una extensión azul oscura, rodeada a cada lado de amplias zonas de mar en calma de color verdeazulado. Tegval la ayudó cortésmente a bajar la escalera; en aquella ocasión, todos estaban presentes en el momento de la llegada del capitán Mülvedo. El joven oficial se encontraba distendido y esbozó una sonrisa, dirigida a Lalette, antes de entablar con ella una conversación cuyo tema se centraba en las personas que una señorita de su condición debía conocer. Y aunque Lalette conocía efectivamente a algunas de las que él mencionaba, se vio obligada a desviar la conversación por miedo a descubrir su falsa identidad.


  Al acabar la cena, Tegval le ofreció su brazo y la llevó a pasear al puente, llegando hasta el mástil de artimón, mientras le explicaba las distintas partes del barco y comentaba lo bonito que estaba el mar al atardecer. Sin embardo, se mostró poco locuaz cuando ella le preguntó por Brog, por el capitán y por otros miembros de la tripulación; así que, como la tarde empezaba a oscurecerse con presagio de mal tiempo, Lalette regresó a su camarote antes de lo previsto. Él se inclinó para abrirle la puerta y decirle en voz baja que le llevaría un libro antes de medianoche, mientras daba a entender, llevándose un dedo a los labios, que no hiciera preguntas, por lo que Lalette pensó que, incluso en un barco mercante en ruta hacia Manchurai, no estaba bien visto ser Amorosiano.


  Sin ganas de dormir, se echó en la litera e intentó resolver algunos enigmas…, como la insistencia con que su imaginación volvía una y otra vez a Rodvard. Era algo parecido al olor del cuero viejo, masculino y reconfortante. Se sentía un poco irritado consigo misma por echarle de menos, y su imaginación derivó hacia otro tipo de enfados, para acabar estallando en la oscuridad y desatando una furia sin palabras sobre muchas cosas; de repente el barco comenzó a moverse. Aquel cambio hizo que se diera cuenta de lo que estaba a punto de hacer; y comenzó a llorar por sus propios problemas, mientras las lágrimas empapaban la almohada en donde ocultaba su rostro, y comenzaba a pensar que quizá Rodvard había hecho bien al salir huyendo de una bruja que tenía tan mal temperamento.


  Una vela colgaba de una especie de lustre que giraba sobre un pivote. Saltó del lecho para encenderla, pero tuvo que dar varios golpes en su pedernal hasta conseguir que saltara una chispa en condiciones. En aquel momento tenía una extraña sensación en el estómago, como si le diese vueltas; volvió a echarse sin saber si debía achacarlo a su cena, más que abundante, o al mareo. El sonido de órdenes y pasos penetró por la pequeña ventana de su camarote, coincidiendo con un recrudecimiento de su malestar; se sentía desgraciada y daba vueltas a su imaginación como una rata enjaulada, hasta que un silbato sonó varias veces seguidas y alguien llamó a su puerta.


  Naturalmente era Tegval, con una capa que al moverse seguía el balanceo del barco.


  —Navegamos con buen viento creciente —dijo, con un soniquete musical—. Es augurio de buena suerte. ¿El mar os causa algún tipo de problemas, señorita?


  —Estoy… enferma —confesó, mientras se odiaba por su debilidad.


  —No os preocupéis. Dadme la mano.


  La tomó entre las suyas de una manera curiosamente impersonal, cerrando los ojos mientras movía los labios. Cuando los abrió, ella vio que los tenía de color azul pálido.


  —Os sentiréis mejor —dijo, sentándose en una silla que, según notaba Lalette por vez primera, estaba fija en el piso.


  Ella no le creyó y poco le faltó para enloquecer con el balanceo de la lámpara, mientras sentía cómo la personalidad de él intentaba unirse a la suya en un tremendo esfuerzo casi físico, que la hizo sentirse avergonzada de sus anteriores enfados y dar a su voz un tono que quería ser eco de la gentileza que en aquellos momentos sentía por la raza de los hombres:


  —Sois demasiado bueno. Alguien me dijo que teníais un libro para mí.


  Se desabrochó su jubón y sacó de su interior un volumen grande, con no muchas páginas, encuadernado en piel azul, que llevaba estampado el escudo real de Dossola para indicar su autor.


  —No lo dejéis a la vista de nadie —observó—. Nuestro sobrecargo cumple la ley tan al pie de la letra que sería capaz de denunciar a su mejor amigo… y yo no lo soy.


  —Podéis contar conmigo.


  Sus dedos se tocaron cuando él se lo entregó, pero el carácter de aquel contacto carecía del sello impersonal de hacía unos instantes, y ella dejó que se prolongase un breve segundo, antes de hojear sus páginas. Estaban impresas en grandes caracteres con capitulares en rojo.


  —¡Es un libro precioso! —comentó.


  —Es la palabra del Amor —dijo él—. Una palabra auténtica, una buena palabra… —y se detuvo bruscamente, como si resultase improcedente añadir algo más.


  —Lo leeré —dijo, pero como no quería que aún se fuese, intentó pensar en algo más que decirle—. Dios sabe lo que en este momento de mi vida necesito que alguien me ayude.


  —Nosotros hacemos una distinción entre el dios del mal y el Dios del Amor, en cuyos brazos podemos reposar, al abrigo del salvajismo que infesta el mundo. ¡Ah, inhumanidad! Hoy mismo se ha posado un avefría en el aparejo y a esos brutos no se les ha ocurrido nada mejor que guisársela al capitán. Apenas he podido tomarme la cena pensando en el pobre animal.


  Lalette se estremeció.


  —No comprendo este aspecto de vuestra doctrina. Me parece que los que piensen como vos tendrán que estar constantemente hambrientos. ¿No vivimos todos gracias a la muerte de otros seres? ¿No sufren también las plantas cuando son devoradas?


  Tegval se levantó.


  —En el amor verdadero, como aprenderéis, todos somos partes de un cuerpo, y debemos dar a los demás lo que necesiten para su sustento. Leed el libro y descansad, señorita.


  Y se fue. Para sorpresa de Lalette, con él se fue su malestar.
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  Era un libro extraño, presentado como un cuento maravilloso en donde se narraban las peripecias que le ocurrían a un joven, y explicaba el hecho de que fueran múltiples y muy variadas porque él se esforzaba a cada paso en controlar sus acciones mediante la razón, como le habían enseñado; y le parecía a ella que la razón no dejaba de engañarle todo el tiempo, porque siempre ocurría algo que no había sido previsto por su filosofía, ya que ésta procedía de la configuración natural de un mundo imperfecto. Así pues, la razón acababa conduciéndole siempre al mal, del que sólo podría salir si dejaba a un lado la razón y amaba a sus prójimos.


  Por miedo a que le lector se perdiese una parte de los pensamientos del escritor, éste abandonaba de vez en cuando el argumento de la narración para sacar moralejas, como la que decía: “Nadie puede pasar de la infamia a la virtud, a no ser que desconozca eso que enseñan las academias de que la constancia es una virtud.”


  Lalette encontraba fastidiosa tanta interpolación, pero olvidaba muchas de ellas por la belleza de las palabras, que le sonaban a música, y lo logrado de la descripción de las nubes, de los árboles, de la rutilante noche y de todas las cosas que las personas pueden compartir con los demás, pero se empañan (decía el autor) cuando uno se las guarda para sí. Sin embargo, los caracteres de la composición dificultaban la lectura del volumen, pues el movimiento de la lámpara los hacía oscilar, de suerte que no tardó en apagar la luz y dormirse.


  A la mañana siguiente, el navío cabeceaba por efecto del gran oleaje, con las velas hinchadas bajo el cielo gris. No resultaba fácil que la comida se mantuviera sobre la mesa; en el desayuno, el capitán Mülvedo gastó una broma a Lalette al decirle que, como ella era tan buen marino, la enviaría a lo alto del mástil para recoger las cuerdas. Brog le sonrió paternalmente; el primer oficial, cuyas orejas, al masticar, se movían al ritmo de su larga mandíbula, lanzó una carcajada ante la broma del capitán y se ofreció a enseñarle cómo se dirigían las gobiernas. Mientras estaba en el puente se sentía como una princesa (después de todo, aquella aventura acabaría bien, y estaba contenta por haber terminado con el tormento de Rodvard), mientras el viento le enmarañaba los cabellos y sentía en los labios el sabor salado del mar. Las aguas revelaban al mismo tiempo un curioso cuadro de similitud y cambió; se apartó de la barandilla para mirar a Tegval, insatisfecho, con la mirada fija en la proa, balanceándose ligeramente. Y le dijo:


  —Me gustaría saber qué tipo de brujería utilizasteis para curarme tan deprisa.


  —Ninguna brujería, señorita —contestó el otro, sin apartar la cabeza— sino el poder y esencia del amor, que convierte la miseria en alegría. Y ahora no hablemos más del asunto.


  El barco viró; Lalette habría perdido el equilibrio si él no la hubiera agarrado para sostenerla.


  En aquel momento, se oyó la voz del capitán:


  —¡Tegval! ¡Os agradecería que recordaseis que la obligación de un oficial es vigilar su barco y no a las damas bonitas! ¡Dirigíos al castillo de proa!


  Se les había acercado a hurtadillas; el tercer oficial emitió un sonido gutural de asentimiento, y se llevó la mano a la gorra, saludando a la joven.


  —Espero no molestaros, señorita. Supongo que conoceréis las leyendas que cuentan los viejos marinos, ja, ja, respecto a las sirenas de verde cabellera que hablan a los espíritus de los barcos y los hechizan, extasiando a su tripulación y conduciéndola a un final ineluctable. Tened cuidado en cómo tratáis a mis hombres, pues en el mar represento la justicia y puedo castigaros a pan y agua.


  Agitó un dedo y cacareó como un gallo, riendo hasta que se le contrajeron todos los músculos del rostro.


  —Pero si mi cabellera no es verde —dijo Lalette, siguiéndole la corriente bajo el efecto euforizante de la mañana, pero sin dejar de pensar en un rincón de su mente: “¿Sabrá que soy bruja? ¡Oh! ¿Por qué habré venido a este sitio?”


  —Hace mucho tiempo, siendo primer oficial de la vieja “Quinada”, tuve conmigo a un joven oficial —proseguía, como si nada, el capitán—, cuando la guerra con Tritulacca, que sois demasiado joven para recordar, señorita —e inclinó la cabeza en una especie de saludo para dar más énfasis al cumplido—. Qué vida la nuestra por aquel tiempo, siempre de un puerto para otro y con el miedo de ser apresados por un crucero rebelde o por uno de aquellos tritulaccanos y acabar nuestros años tirando de los remos de las galeras de alguna patrulla guardacostas. Malos tiempos, y peligrosos; no podéis ni imaginar, señorita, la pereza de algunos marineros, que preferían ver sacrificadas sus vidas antes que hacer guardia. Recuerdo cuando entramos en las Islas Verdes en plena luz del día, y me encontré con uno de ellos dormido en los tangones, donde yo le había puesto de vigía… ¡Y en las Islas Verdes, figuraos, donde había tantos navíos armados en las desembocaduras, dispuestos a saltar encima a los que se despistaban y se acercaban a ellas! Pero no vayáis a pensar, señorita, que era una vida excitante, pues lo que nadie quiere creer es que mientras la guerra va y viene, pensando que cada desayuno será el último, sin que nunca suceda nada, el pelear por sobrevivir resulta casi un consuelo. Aquel oficial… ¿cómo se llamaba? Le llamábamos “El Pelirrojo”, y no sé por qué, porque el color de su cabello no era en absoluto rojizo, sino tan negro como el vuestro…, bueno, pues “El Pelirrojo” (no hubierais podido llamarle guapo) era alegre y jovial, y con una ocurrencia siempre a punto. No paraba de contar historias, y aunque la mitad por lo menos les hubieran sucedido a otras personas, él las readaptaba en beneficio propio, convirtiéndose en su principal personaje. Pero bendita sea su memoria, aunque no recuerde su nombre, porque nos encantaban a todos. Ahora me estoy acordando de la noche en que habíamos ido a ver al señor Lipon, nuestro cartero. “El Pelirrojo” se arrancó con no sé qué cuento de cacería de osos polares en los hielos que hay más allá de Kjermanash, que yo le había contado el día anterior, poniéndose, como siempre, de protagonista. Me quedé con la boca abierta, sin saber qué decir, porque, dicho sea de paso, lo que yo le había contado tampoco me había sucedido a mí, y porque, además. Los Lipon tenían una hija, una cosa pequeña y preciosa llamada Belella, que parecía gustarle tanto a “El Pelirrojo” como “El Pelirrojo” le gustaba a ella, y claro, yo no era quién para interponerme entre ambos y fastidiarle a él su plan. Así que, en cuanto acabó de contar la historia de la cacería del oso polar, no tardaron en irse a un rincón del salón y una semana después ya estaban casados.


  Brog se acercó, llevándose la mano a la gorra.


  —Perdón, capitán —dijo—. Hay un problema con los fardos de lana. En vuestro estadillo figuran seis, pero según los recibos debiera haber tres más.


  —Mülvedo frunció el ceño.


  —¡Ah, qué peste! ¡Estoy ocupado! —y apresó el brazo derecho de Lalette bajo los suyos. Volved a verme más tarde, Brog.


  Se alejaron algunos pasos y el capitán no soltó su presa, pues el mar estaba más agitado que antes.


  —¡Ahora lo recuerdo! Se llamaba Piansky, aunque sigo sin explicarme por qué le llamábamos “El Pelirrojo”. Se casaron, como dije antes, después de uno de aquellos cruceros relámpago a los que los marinos estamos tan acostumbrados, posiblemente porque no podemos hacerlos de otra manera, y se fueron a vivir a una gran casa en la plaza Candovaria, que había construido el viejo, lo que para algunos supuso un inútil gasto de dinero. Pero a mí no me pareció mal, ya que, como ella era hija única y habría acabado por heredarlo todo, así lo recibió por adelantado.


  “El Pelirrojo” se perdió un viaje mientras duraron los preparativos de su nido, pero cuando acabaron, volvió con nosotros, más contento que unas castañuelas, y podía estarlo con una mujer como aquélla, buena casa y una fortuna asegurada. Por aquel tiempo murió mi primera mujer; “El Pelirrojo” me llevó a su casa mientras el barco se hallaba a la espera de recibir un nuevo cargamento. Su esposa siempre estaba provista de una buena bodega de vinos e invitados, siempre diferentes, a quienes su marido repetía por enésima vez tal o cual episodio de sus aventuras. Ella se reía de las partes que consideraba ridículas y le miraba altanera. Siempre estaban alegres; al menos hasta la época de la guerra con Tritulacca, de la que antes hablé.


  “Recuerdo haber ido a la casa de “El Pelirrojo” después del segundo o tercer viaje realizados en época de guerra, y que no había sido nada fácil ir al Sur con lana y volver con mercancías para el Ejército, pero nuestro capitán había estimado tan bien la posición de los tritulaccanos que jamás vimos una de sus velas. Fue en aquella ocasión cuando atravesamos las Islas Verdes, como antes os contaba. Llegamos a casa de “El Pelirrojo” al anochecer; el salón estaba a rebosar de gente que se había ido sentando alrededor del fuego. Todos bebían. La dueña de la casa, Belella, casi tropieza al levantarse corriendo para ir a recibirle, porque ella ya llevaba bastante carga, ¡ja, ja! Le dejó que se sentara en su sitio, mientras ella lo hacía sobre sus rodillas, recomendándonos que fuéramos comedidos, porque entre los presentes se encontraba el alférez Glaverth, del Shar Rojo, apenas vuelto de una incursión a las Montañas Quebradas, que estaba contando a la concurrencia. En aquel momento no di importancia a la cosa, porque el tal Glaverth estaba sentado en el piso, con la espalda apoyada en un cojín de cuero rojo, flanqueado por uno de los Glaverth de Ainsedel, o Glaverth de la Montaña, como los llaman para distinguirlos de los de la rama ducal.


  “Contaba cómo en una granja de Tritulacca había requisado una cama ocupada por una joven, y le había hecho el amor, gracias a lo cual se había enterado de una emboscada preparada contra su shar. Como dije antes, no se me había ocurrido que “El Pelirrojo” pudiera sentirse molesto hasta el momento en que interrumpió la historia, lanzando su copa al fuego y gritando que no quería beber más de aquel rojo sureño, lleno de heces y traidor según él, sino de la bebida fuerte y honesta del Norte.


  “Dos o tres de los presentes se echaron a reír y dama Belella se llevó un dedo a los labios, tras lo cual encargó al criado que les sirviera vino flambeado y rogó al tal Glaverth que reanudase su narración. Cuando la acabó y todos murmuraban entre sí para ver qué le preguntaban, “El Pelirrojo” se quitó a su mujer de encima de las rodillas, como si hubiera sido un saco de harina y se acercó a la chimenea, con la copa en la mano.


  “—Vosotros, puerca soldadesca (os ruego que me disculpéis, señorita, pero eso fue lo que dijo); vosotros, cerdos, no hacéis más que hablar de los peligros que corréis, pero al fin y al cabo no son más que naderías que pueden arreglar en las calles de cualquier ciudad con un brazo fuerte, un poco de conversación o…


  “No voy a añadir lo que dijo, señorita, pues fue algo que hizo atragantarse a todos los presentes, si comprendéis a qué me refiero, pues por lo menos un tercio de ellos pertenecía a la aristocracia.


  “—¡Bah! —seguía “El Pelirrojo”—. ¡Vuestras amiguitas de Tritulacca! ¡Lo peor que podían haceros era clavaros por la espalda un buen palmo de acero y expediros al Cielo con el beneplácito de la Iglesia para mayor gloria de la vieja Dossola! Pero las arpías con quienes nosotros, los hombres del mar, debemos enfrentarnos pueden costarnos el alma y la agonía eterna. Incluso yo puedo ser un hombre condenado…, un hombre perdido.


  “Y recuerdo que lo dijo llevándose con un sollozo las manos al rostro, lo que hizo que a más de uno se le cayera la copa al suelo. Todos creyeron que “El Pelirrojo” estaba un poco cargado, de vino, claro, y yo también; pero entonces se puso a contar una larga historia, sin el menor signo de encontrarse bebido.


  “Se trataba de nuestro viaje al Sur, a través de las Islas Verdes, y puedo juraros, señorita, que, de haberlo oído antes de hacerme a la mar, me habría quedado en tierra, por lo espantoso que era; habíamos escapado de la tormenta y de los corsarios de Tritulacca, pero aquello sólo era el preludio de lo que, según él, nos había ocurrido una noche en las Islas Verdes, cuando íbamos al pairo y él se paseaba por el puente. Entonces oyó un sonido, como el de alguien cantando a lo lejos, y el barco comenzó a moverse, aunque no había viento. Al ir a proa, divisó como abismos de fuego verde bajo las agua; y entonces supo que el barco había atraído a las sirenas, que se lo estaban llevando. Habría echado el ancla, según dijo, pero todos los hombres de guardia en el puente miraron al agua y no le obedecieron, apartando bruscamente la amistosa mano que les puso sobre el hombro. La canción caló en su corazón y supo que el barco y todos los que se encontraban a bordo no tardarían en condenarse; pero él, “El Pelirrojo”, que aún no había perdido todo su arrojo, decidió ir al encuentro de las sirenas y decirles que podrían tenerle como víctima propiciatoria si dejaban libres a los demás. Aceptaron su propuesta, y una de aquellas mujeres-demonio, según decía él, subió al barco por los cordajes y estuvo con él toda la noche, despidiéndose a la mañana siguiente, con la promesa de que no tardaría en volver a verla.


  “Puedo aseguraros, señorita, que jamás había oído a “El Pelirrojo” contar una historia tan bien. Y cuando terminó, y todos se despedían, el alférez Glaverth tomó de la mano a dama Belella para despedirse y desearle buenas noches, añadiendo que traería a su joven prima para oír más cuentos de “El Pelirrojo”. Cuando todos se hubieron ido, dama Belella se sentó sobre el cojín utilizado por el alférez, y miró un instante el fuego.


  “—¿No crecerás jamás? —le preguntó a su marido, cuando fue a acariciarla.


  “El otro la miró un instante.


  “—¿Es que he dicho algo indebido? —contestó.


  “Y habría que decir que responder con una pregunta era algo insólito en él.


  “—Claro que sí —replicó ella, desviando la mirada del fuego, pero sin mover la cabeza—. No me gustaría oír más cosas parecidas, Pelirrojo, aunque no sean verdad.


  “Recuerdo aquellas palabras, porque ni entonces, ni ahora, pude comprender su auténtico significado. Él no contestó, pero observé que por aquellos días, mientras permanecimos en tierra, no acudió a su casa tanta gente como antes. Al siguiente viaje, mientras estábamos en el mar, ella vendió la casa y se fue a vivir al Oeste. Y entonces pensé que quizá había sido afortunado al perder a mi mujer, a pesar de la pena que ello me causó, porque con los años la gente cambia y se aleja de nosotros, en lugar de estar cada vez más próxima a nuestros corazones.


  La cresta de una ola llegó hasta el baluarte y mojó ligeramente el bajo del vestido de Lalette, que se apoyó en el brazo del capitán, sin dejar de preguntarse por qué le había contado aquella historia.


  —Pero ella debía saber que la historia de las sirenas era una invención.


  —Es posible, es muy posible. Quizá se enfadara con él por contar esas cosas a gente de tanto abolengo como el alférez Glaverth y sus acompañantes. Pero yo más bien creo que, como antes o después todos pensamos en cambiar de pareja, lo que ella no pudo aguantar fue que la idea se le hubiera ocurrido antes a él.


  15. CHARALKIS: UNA PUERTA QUE SE CIERRA
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  Brog se inclinó hacia atrás y alzó su copa.


  —A medida que nos hacemos viejos —dijo—, la parte más importante de nuestro cuerpo se desplaza gradualmente con la edad hacia arriba, órgano a órgano, comenzando por los pies, en los que siempre se centra nuestra atención cuando somos niños, y acabando en la cabeza, cuando somos viejos y no tenemos otra cosa que hacer que sentarnos a meditar tranquilamente. En lo que a mí concierne, ya he llegado a la placentera edad del estómago, a Dios gracias.


  —No está mal —dijo el primer oficial, con la boca llena—. Aunque creo que el señor Tegval debe estar un poco más abajo.


  —Sí, una pizca más abajo —puntualizó Brog, mirando a Lalette—. Pero no os preocupéis, pues es mi obligación cuidar de que todo el cargamento llegue a puerto en las mismas condiciones en que estaba cuando zarpamos.


  Cuando se dio la vuelta para mirar a Blenau Tegval, la sonrisa convirtió su rostro en el mapa tridimensional de una cordillera de la que brotasen mil torrentes. El primer oficial deglutió y comentó:


  —Estad siempre atento a las órdenes del capitán, señor sobrecargo. En el mar el capitán es la máxima autoridad a bordo.


  Lalette se levantó. El cuerpo le daba vueltas al ritmo de la lámpara que colgaba del techo, y pidió permiso para retirarse, ya que se había enterado que aquél era el procedimiento adecuado. Antes de llegar al puente pudo oír algunas risas, la aguda de Brog y la del primer oficial, más estruendosa. Tenía tan reciente su resentimiento, después de tantas indirectas y de la sugerencia de que era espiada, que cuando Tegval llamó a la puerta de su camarote a la caída de la tarde, como venía siendo usual, le despachó gritándole, a través de la puerta, que se fuera. Pero el miedo que sentía de tener que pasar a solas tantas horas la asaltó en el preciso momento en que acababa de pronunciar la destemplada fórmula de despedida, por lo que se levantó de la cama, abrió la puerta, le llamó, diciendo que tenía que hacerle una consulta, y el otro entró. Aquello fue un nuevo error, pues no tardó en preguntarle de qué se trataba; así que, tras uno o dos despropósitos, no se le ocurrió nada mejor que inquirir el significado que para el Profeta, tal y como escribía en su libro, tenía la expresión “rechazo de la razón”, pues le parecía que sólo una persona capaz de razonar podía leerlo.


  —¡Ah, no! —dijo el tercer oficial, sentándose y tomando su mano entre las suyas (lo que a ella no le importó)—. El fracaso de la razón y del amor humanos acaba por conducirnos a un amor más elevado.


  Y aunque ella pensara que aquello era aplicable a su propio caso, y tan cierto que le hacía desear, no sin excitación, llevar una nueva vida en Manchurai, no estaba dispuesta a admitirlo ni a acabar tan pronto la conversación.


  —Pero, Blenau, ¿cómo podrá compensarnos de nuestras penas ese elevado amor?


  El joven le preguntó de sopetón si creía en otra vida distinta a la visible, a lo que ella estuvo a punto de responder que, siendo bruja, no podría por menos de creer que sí, pero no tuvo tiempo de decirlo, porque su interlocutor prosiguió su parlamento.


  —Bueno, pues entonces para nosotros esta otra vida debe ser Amor, ya que somos sus hijos; y, siendo así, reemplazará todo lo que hemos perdido por cosas mucho más bellas, como uno siempre hace con sus hijos. Si habéis perdido un amante (como parece ser vuestro caso, o de lo contrario no habríais ido a ver a las Myonessas), tened por cierto que encontraréis otro mejor.


  A Lalette le dio la impresión de que tantos circunloquios no eran más que verdades a medias, como los paños calientes que suelen aplicarse sin éxito sobre los corazones ardientes, y pensó decir algo al respecto; pero entonces llamaron a la puerta y Brog entró con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¡Ah, señorita, había pensado distraeros de vuestra soledad, pero veo que no necesitáis que os incordie!


  Y se apoyó contra la pared, parloteando a toda vela y no sin gracia, deleitándose al parecer con el enfurruñado semblante de Tegval, lo que le hizo tanta gracia a Lalette que se animó muchísimo ante sutilezas de Brog como: “¿Pueden nadar marcha atrás los peces?” Pero el joven siguió con su talante sombrío hasta que, levantándose, anunció que tenía que irse a descansar si quería portarse como un buen oficial durante la guardia de noche. Tampoco Brog se quedó mucho más tiempo después de que él se fuera.


  La noche aún era joven. Lalette se tapó con la colcha y se puso a leer nuevamente el libro, pero, después de una compañía tan agradable, aquella obra le parecía la cosa más sombría y aburrida del mundo. Preguntándose qué clase de vida le esperaba en Manchurai si todo dependía de libros como aquél, y sintiéndose tan desesperada como el pájaro que se lastima las alas contra los barrotes de la jaula provisional mientras lo trasladan a la definitiva, le pareció que la felicidad era algo eternamente evanescente. Por su imaginación pasaron diferentes formas de escaparse, pero sólo eran fantasías; y, mientras el viento que comenzaba a levantarse hacía balancearse el barco, se quedó dormida.


  Su despertar estuvo acompañado de la sensación de extrañeza producida por un crujido diferente de los que precedían del trabajado navío, a los que ya se había acostumbrado; al comprender la causa se sintió completamente despejada. Aquel sonido venía de la puerta de su camarote. La lámpara se había apagado. Su voz emitió una nota aguda:


  —¿Qué deseáis?


  En la oscuridad que la envolvía, escuchó el sonido que hacían tres olas consecutivas al chocar contra el barco antes de sentir una respiración contenida y una respuesta que parecía un susurro:


  —Queridísima Lalette, he venido como vuestro amante.


  —No, Tegval. No quiero que lo seáis.


  —Aceptadlo —se le acercó—. Rehusar el don del amor supone perderlo todo. Pertenecéis a las Myonessas.


  Y Lalette no pudo por menos de pensar: “¡Oh, Dios de dioses! ¡Otra vez no! ¿Es que los hombres sólo buscan mi cuerpo?”


  Tras unos instantes de duda que le hicieron pensar si debía o no ceder a lo que le pedía, se sintió segura y decidida a vivir según lo que le dictaba su conciencia.


  —Os he dicho que no. ¡Voy a gritar!


  Lalette hizo un quiebro para escapar de su abrazo pero, dada la estrechez del lugar, Tegval la atrapó, acercándola a sí, mientras descansaba la cabeza sobre su seno, diciendo:


  —No os neguéis. No os neguéis. Soy Diaconal y os he elegido. Ya se lo comunicaré a ellos cuando lleguemos a Manchurai.


  Su abrazo era tan fuerte que la tenía paralizada, aunque de momento ella no intentara escaparse. ¿Y si gritase? ¿Podría oírla alguien en medio de aquel viento que zarandeaba la nave?


  —No. No. El señor Brog oirá mis gritos. Y el capitán.


  —Ahora es la última guardia. Nadie a bordo podrá oíros.


  —No, no. No quiero —insistió la joven.


  Sentía que las fuerzas la abandonaban, aunque él no intentaba mantener sujetas sus manos ni buscaba otro contacto más que el que les mantenía estrechamente unidos; en cierto modo dulce, más de lo que ella podía soportar, aunque cualquier cosa habría sido preferible a aquella silenciosa lucha. No había agua. Con los labios apretados, depositó en la palma de una mano un poco de saliva, mientras con el dedo índice de la otra trazaba un motivo mágico en los cabellos de él, por encima de una oreja, un poco a ciegas.


  —¡Vete! —dijo salvajemente y luego añadió en voz baja, observando, como si fuese algo ajeno totalmente a ella, el fuego verde que parecía correr por la cabellera de él y penetrar en su rostro—: ¡Vete y no vuelvas nunca más!


  La angustia de la espiración de Tegval cesó, lo mismo que el abrazo con que la retenía. Oyó sus pies arrastrándose hasta la puerta, y otra vez el tenue crujido, antes de darse cuenta por completo de lo ocurrido; entonces, vestida como estaba con ropa de dormir, saltó como un pajarillo hasta el puente, que cabeceaba por efectos del mar. Demasiado tarde: desde la puerta de la cabina distinguió el débil reflejo de la linterna en la espalda de Tegval, cuando subía el último peldaño antes de llegar a la barandilla, y luego sobre una blanca espiral de espuma.


  Se oyó un silbato y alguien gritó:


  —¡Hombre al agua!


  En aquel instante, Lalette se sintió terriblemente mareada.


  2


  —Sólo os diré, señorita —decía el capitán Mülvedo—, que, de no ser porque el señor Brog afirma haber visto con sus propios ojos a ese joven moviéndose hacia la barandilla sin vuestra ayuda, me mostraría más escéptico. Tal y como están las cosas, debo exoneraros de los cargos de haber utilizado métodos directos. En cuanto a los otros, como la práctica del Arte, son competencia del Tribunal de Diáconos; pero, dado que vos os dirigís a Manchurai, estáis fuera de su jurisdicción —la miró con un aire siniestro—. Por tanto, como capitán de este barco, y en este caso juez de instrucción, debo pediros que permanezcáis en vuestra cabina hasta que lleguemos a puerto.


  Lalette miró la móvil nuez del primer oficial, que estaba al lado del capitán junto a la cama, y sólo de verla sintió agudizarse su mareo.


  —Sí, tenéis mi palabra —era la voz de Brog, tan áspera como un trinquete—. La señorita no le ha puesto la mano encima cuando él ha salido a cubierta. Pero lo cierto es que salía de su cabina.


  —No repitáis lo que ya sabemos, que es todo menos lo que ella se obstina en no contarnos —dijo Mülvedo.


  A Lalette le dolía el cuerpo de estar todo el tiempo en la misma posición.


  —Sí —proseguía Brog—. Ayer estaba rebosante de vida, quizá demasiado, como siempre, pero seguía siendo un noven gentil y amistoso, y ahora los peces le están comiendo a mordiscos las entrañas —su rostro se contorsionó en algo que podría haber sido una sonrisa si hubiera contenido algo de alegría.


  Ella volvió la cabeza y comenzó a sentir náuseas, pero fue incapaz de vomitar, pues sólo salieron de su boca algunas gotas de saliva amarga, que le dejaron peor cuerpo aún.


  —Resulta desagradable pensar en ello, claro que sí —dijo Brog—. Pero no tanto como el pensamiento que condujo a la muerte al muchacho; hay un infierno real, negro y maloliente.


  El pájaro que era Lalette sintió que los barrotes de su jaula se estrechaban en tono a ella, y quiso llorar y empujarlos con las manos.


  —Señor Brog —era la voz del capitán Mülvedo—, acabo de exonerar a esta señorita de los cargos de haber utilizado métodos directos. Os rogaría que no lo pusierais en duda, como si aún no se hubiese decidido nada al respecto. Y en cuanto a las sanciones resultantes de la práctica del Arte, si es que las hubo, escapan a nuestra jurisdicción.


  —Sois mi capitán, y por tanto me encuentro a vuestras órdenes y a las de este tribunal —replicó Brog, apretando sus finos labios—, pero, como sobrecargo de este barco, o sea, responsable del cargamento, del que ella forma parte, es mi obligación conocer el tipo de mercancía que entrego.


  Aunque no estaba contemplando el lustre, Lalette tuvo la impresión de que se balanceó dos veces cuando miró a los tres hombres, mientras pensaba si debía decirles la verdad. ¿Pero cómo explicar los motivos de su viaje, lo que Tegval había hecho o intentado hacer, su modo de exigir el fruto más maduro del amor, como si le pidiese un vaso de agua, tirándola al suelo?


  —¡Ah, no! —dijo con voz apagada, tragando nuevamente saliva y volviendo sus entristecidos ojos hacia el capitán.


  Éste arrugó el ceño, y ella supo que era en su favor y la razón por la que lo hacía, y le odió y también se odió a sí misma.


  —Señor Brog, declaro cerrada la sesión. Esta señorita no es un cargamento, sino una persona.


  Las arrugas de Brog se acentuaron. El último en salir fue el capitán, quien dio a Lalette una palmadita afectuosa en la mano que tenía fuera de la colcha. La rebelión corrió a través de sus venas por aquella gentileza que no venía a cuento y que era peor que el odio o la cólera; no había comprensión alguna en aquel marino que sólo quería cambiar de pareja de vez en cuando; y tuvo la certeza de que se encontraba navegando en un mar de deseos.


  El día pasó de los tonos grises de la ceniza a los oscuros de la tiniebla. Alguien llamó: era una criatura parecida a un gnomo que servía al capitán en calidad de criado y que le traía un cuenco de caldo. Como los movimientos del barco parecieron decrecer en intensidad, pudo tomar un poco y dejar lo que quedaba para más tarde, a pesar de la sombra que atenazaba su mente.


  “¿No lo lamentaré algún día?”, se preguntó en silencio.


  Y, entonces, una mitad de su yo se puso a criticar a la otra:


  “No, no. ¿Acaso podré descansar algún día?”


  Las horas fueron pasando, en silenciosa cadencia, y ella siguió sola.
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  Cesaron los vaivenes. El malestar la abandonó como un velo que acabara de quitarse y sintió que brotaba de su interior una alegría de espíritu que raramente había conocido, hasta el punto de que habría podido cantar mientras se ponía su vestido nuevo. Como no tenía espejo tuvo que peinar sus cabellos en un moño, con la esperanza de que el resultado no le diese un aire excesivamente adusto o provinciano. En cubierta todo eran gritos, órdenes confusas e interminables idas y venidas, pero nadie fue a buscarla hasta mucho después de haber metido sus cosas en el maletín, en cuyo fondo descansaba el libro de Tegval. Llamaron a la puerta. Eran Brog y un hombre de bonete rojo y puntiagudo con patillas muy pobladas, que llevaba en la mano un rollo de papel lleno de anotaciones.


  —Os presento a la señorita Issensteg —dijo Brog, mientras Lalette hacía esfuerzos, un tanto intempestivamente, para descubrir en su rostro signos de melancolía o de furia—. Y os hago entrega de ella. Me fue recomendada por el señor Nimred, el residencialista de Netznegon —tendió al del bonete una carta plegada—. Es mi deber advertiros que fue confinada en este barco como sospechosa de haber asesinado a un hombre con ayuda de la brujería. En nuestro país la habría hecho comparecer ante el Tribunal de Diáconos.


  El aduanero se inclinó, tan serio como el propio Brog, y, usando su rollo de cuentas como un puntero, tocó a Lalette en el brazo y también a su maletín.


  —Aquí no estamos en Dossola, sino en Manchurai —puntualizó—. De acuerdo con las reglas del reino de Manchurai y de la Orden de las Myonessas, la aceptamos, así como sus pertenencias —y prosiguió, dirigiéndose a Lalette—: en el nombre del Dios del Amor, venid conmigo.


  Sin saber apenas qué se encerraba bajo ese nombre de Myonessas que tanto había oído, y reacia a hacer cualquier tipo de preguntas, por miedo a caerse de aquella tabla de salvación, tan estrecha como el filo de una navaja, Lalette se limitó a sonreír y a dirigirse hacia la puerta. Una pasarela la conduciría hasta el muelle; el sol brillaba, tiñendo de amarillo una fila de casas que miraban hacia el mar, cuyas tejas parecían estriadas de humedad y cuyas numerosas ventanas estaban tan pintadas como en un festival, aunque muchas ya se encontrasen descoloridas, quemadas por el sol o la intemperie. Mientras miraba, rozó una mano que se tendía ante ella y que ya empezaba a caer, decepcionada. Era del capitán Mülvedo.


  —Lo siento —dijo, estrechando aquella mano.


  —Adiós, señorita. No os considero culpable. Si no conseguís integraros aquí, yo…, es decir…


  Parecía estar a punto de echarse a llorar, lo que parecía un tanto fuera de lugar.


  —Muchas gracias. No olvidaré vuestra gentileza.


  Brog se había quedado en un segundo plano, evitando su mirada, y ella tuvo la incómoda sensación de que en cuanto se hubiera ido no tendría ninguna dificultad en conseguir que el capitán aceptase sus propios puntos de vista. Lalette subió a la pasarela y desembarcó en el muelle.


  Allí se congregaba un gran muchedumbre; los hombres llevaban pantalones largos que les llegaban hasta los pies, hablando mientras andaban lo más deprisa que podían. Parecían excitados sin motivo aparente, como si se encontrasen en medio de una catástrofe nacional; Lalette se esforzaba por distinguir en sus rostros esa marca de serenidad tranquila que, en su país, era inseparable de los Amorosianos. Todos miraban a Lalette, y más aún cuando dos de los guardias que esperaban al otro extremo de la pasarela, enarbolando pequeñas alabardas y con ballestas a la espalda —de las de pequeño tamaño usadas en la ciudad—, la escoltaron, a una palabra del aduanero, conduciéndola hasta un edificio de puerta baja, sobre la que habían pintado un escudo, bastante tosco por cierto, con algo que podría ser un par de manos en estrecho apretón sobre campo azul.


  Al fondo y a la derecha del vestíbulo se veía una puerta, tras la cual había un escritorio y un hombrecillo sentado en él, atareadísimo en escribir, que sacaba la lengua hasta tocarse con ella las mejillas. Los guardias condujeron a su presencia a Lalette; el burócrata se sobresaltó y dejó su pluma en el tintero con tanta celeridad que hizo un borrón en el papel que escribía. Lalette observó en su ropa manchas de comida.


  —¡No podéis interrumpirme, no, no podéis entrar de improviso! —dijo, nervioso—. No estáis autorizados a ello. ¡Soy un protostylarion!


  La exoftalmia que se apreciaba en sus ojos blancoazulados pareció hacerse aún más considerable cuando miró a Lalette; uno de los guardias dejó caer un papel sobre su mesa, diciendo:


  —Una candidata a Myonessa, del barco que ha llegado de Dossola. Órdenes del aduanero.


  —¡Ah, ah!


  El protostylarion, que no era más alto que ella, se levantó, dándose tremendos aires de importancia, bordeó su escritorio para acercarle una silla, que desplazó un palmo de su posición anterior, y después se refugió en su reducto.


  La lectura del papel hizo que arrugara el entrecejo.


  —Ah, ah. Sospechosa de usar el Arte. Es algo que no suele verse frecuentemente en estos días, pero tenéis la inmensa fortuna de encontraros aquí, y no en Dossola. Por cierto, ¿habéis leído el “Primer Libro” de nuestro gran líder y profeta? Decidme, ¿a qué pensáis que debe atribuirse la desgracia de la pérdida de su patrimonio?


  Sin estar demasiado segura de si se refería al personaje del libro o a la propia elección que había hecho el Profeta al renunciar a Dossola, Lalette dijo, un tanto dubitativa:


  —Pues…, señor, yo… yo supongo que debe atribuirse al hecho de que intentó aumentarlo haciendo gala de gran arrogancia.


  —Admirable, admirable. Y si lo hubiera entregado libremente a su anciana tía, en gran medida habría revertido a él. Así pues, ¿qué enseñanza obtenemos de todo esto, señorita?


  Aunque aquella jerga le resultaba sumamente desagradable, hizo un esfuerzo de memoria y contestó:


  —Que debemos dar con amor todo lo que tenemos.


  El protostylarion daba saltos desde el fondo de su escritorio, mientras seguía haciéndole preguntas, la mayor parte contestadas por él en su afán de poder hacerle más, de manera que no importó mucho que ella sólo se hubiera leído unas pocos páginas del famoso “Primer Libro”. El mozo de cuerda, que traía su maletín al hombro, colgado de un gancho, se inmiscuyó en el coloquio, sin que nadie le hubiera dado vela para ello, poniendo fin a aquel examen.


  —Ah, ah —dijo el protostylarion, moviendo las manos, y lo repitió otras dos o tres veces, añadiendo, mientras se dirigía a los guardias—: Podéis marcharos.


  Cuando los demás se hubieron marchado, sacó de su escritorio un gran libro de registro y una hoja de papel azulado, y aprestando su pluma, fue diciendo en voz alta, mientras escribía de un tirón:


  —“Acabáis… de… jurar… que… abandonaréis… el… Arte… que… practicasteis… en… el… pasado… junto… con… todas… las… vanidades… mundanas… desde… el… momento… de… vuestro… ingreso… en… la… Insigne… Orden… de… las… Myonessas.”


  Y, acto seguido, ya con talante de leguleyo, preguntó:


  —Vuestro nombre es…


  —Lalette —y no supo si añadir “Issensteg”.


  —¡Ah! Veo que habéis dudado. El Dios del Amor exige toda la verdad a quienes se acercan a él.


  Ante aquella regañina, ella sintió que las mejillas comenzaban a arderle.


  —Asterhax. Os he dicho la verdad. Si lo ponéis en duda, regresaré en el buque que me trajo.


  —Oh, no, mi querida señorita, no os confundáis. Todos los pasados son enterrados en el mundo del amor.


  —Bien, pues ya está.


  —Y ellos vendrán a recibiros, estoy seguro, mi querida señorita. ¡Aquí viviréis en perfecta armonía!


  Y su pluma sonó áspera una y otra vez, mientras pasaba del registro al papel, con la cabeza a un lado al estilo de las aves, o como si observase el proceso desde un ángulo y luego desde otro, como un artista su obra, asintiendo con su sonrisa. Una mosca zumbaba por la habitación.


  —Ya está. Señorita Lalette, habéis quedado registrada como perteneciente a la noble condición de Myonessa y al servicio del Dios del Amor.


  Con un trotecillo, dio la vuelta al escritorio y le alcanzó el papel, que ostentaba un sello de color rojo.


  —Esperadme aquí, no os vayáis. Voy a buscar un mozo de cuerda para que os acompañe al convento.


  “¿Qué diría si supiera que soy una asesina?”, pensó, con un momentáneo relámpago de ira, que consiguió reprimir a duras penas, mientras Tegval, el causante de aquella desgracia, le venía a la imaginación.


  El protostylarion regresó con un mozo de cuerda que hizo una sonriente mueca al ver su vestido nuevo y cogió su maletín.


  —Adiós, adiós —dijo el hombrecillo, moviéndose en su asiento—. Ya veréis que no necesitabais un coche, pues el convento no está lejos —y se puso a escribir otra vez en cuanto Lalette, siguiendo a su porteador, salió por la puerta.


  Un tanto recobrada de sus penas, al llegar a la calle miró a todos lados para ver lo que la extraña ley del Profeta había hecho del país que iba a ser su nuevo hogar. Las calles parecían más amplias que las de la mayoría de las ciudades de su antigua madre patria, pero su nueva vida no tendría mucho que ver con todo aquello, ni con la altura de los edificios, que por lo general eran de ladrillo rojo, en lugar de la negra y lúgubre piedra de Netznegon. Los escaparates de las tiendas estaban llenos de artículos; aunque Lalette no pudo pararse a mirarlos, incluso desde lejos le pareció que tenían cierto aire de mal gusto y de lujo falso. Toda la gente parecía tener prisa: Lalette se puso a pensar qué pasaría si echase algún pequeño encantamiento a cualquiera de aquellos apresurados paseantes, como hacer que se quedara en el sitio, tieso como un poste… y sintió un escalofrío sólo de pensarlo.


  El mozo de cuerda dobló una esquina y se encontraron ante la verja de lo que sin duda antaño fuera una magnífica quinta, totalmente apartada de la calle, con un muro bajo en la fachada principal. Uno de los árboles del patio de entrada se había secado y otro amarilleaba tanto entre las hojas de verde primaveral que parecía que no tardaría mucho en seguirle. No había portero; su acompañante empujó la verja y condujo a Lalette hasta una gran puerta de roble, de doble batiente, que presentaba una marca en el lugar donde estuviera el primitivo llamador, reemplazado por otro en forma de un sol que derramaba sus rayos. Llamó con él y después de un largo minuto abrió la puerta una anciana que los condujo a un sombrío vestíbulo de un inconfundible olor a hierba, donde les preguntó por el motivo de su visita.


  —Estoy registrada como Myonessa —dijo Lalette, enseñándole su documento de identidad.


  —Debéis entregárselo a la Madre —dijo la anciana—. Dejad aquí el maletín.


  —¡Dos óbulas! —reclamó el mozo de cuerda y, mientras Lalette buscaba su bolsa, echó una mirada rápida y sospechosa a la vieja—. No. Nada de dinero dossolano. ¿Queréis que me encierren en las mazmorras?


  Lalette su ruborizó.


  —Es todo lo que tengo —dijo—. Acabo de llegar hoy mismo. ¿Me lo puede cambiar alguien? —y miró a la mujer que les había abierto la puerta.


  —Claro que no. Es contrario a la Regla.


  El otro perdió su sangre fría de manera un tanto sorprendente.


  —¡Escucha, puta barata, tramposa, golfa! —exclamó—. ¡Debiera habérmelo pensado dos veces antes de llevar algo de una Myonessa! —y dio un pisotón en el suelo—. ¡Cogería tu sucio maletín y lo vaciaría por la calle si no supiera que su tufo podría acabar con la mitad de la gente de la ciudad!


  Se abrió una puerta, dejando escapar el sonido de voces femeninas. Apareció una mujer vestida de negro, con los cabellos sobriamente peinados.


  —¿Qué ocurre, Mircella? —preguntó.


  —La señorita es nueva. Y ha venido sin sus dos óbulas para pagar al mozo de equipajes.


  La mujer de negro echó mano a la bolsa que pendía de su cinturón, y sacó de ella varias monedas que depositó en la mano del porteador.


  —Aquí tenéis. Y no volváis jamás a este convento —dijo. Y, dirigiéndose a Lalette, añadió—: entrad y enseñadme vuestra documentación. Es evidente que necesitáis instrucción.


  Cuando penetraron en la habitación, la luz cayó sobre el rostro de la mujer y Lalette vio que, a pesar de su severidad y su vigor, había en él la misma expresión de paz distante que había observado en la faz de la viuda Domijaiek.


  16. EL MAR ORIENTAL: SÍSTOLE


  Las náuseas habían dejado de atenazar el estómago de Rodvard, y la migraña de su cabeza, pero sus sentidos estaban a flor de piel. Cualquier accidente del terreno le ocasionaba mil torturas, tendido como estaba en la carreta, y el dolor apenas le dejaba tiempo para entregarse a la cólera o al miedo. Sin embargo, la misma agudeza de su malestar no tardó en convertirse en una sensación como de hallarse anestesiado, de suerte que sus cinco sentidos, sobreexcitados por efecto de la brujería obrada en él, comenzaron a informarle del mundo que le rodeaba. La carreta adelantó a dos personas que iban a pie y a otro vehículo como el suyo, cuyo conductor no hizo saludo alguno.


  Debían de estar fuera de la población, pues más adelante las ramas de los árboles comenzaron a recortarse sobre un cielo azul claro sembrado de nubes blancas. Un pájaro se posó en una rama y ladeó la cabeza para ver qué había en el interior de la carreta. Al mirar aquel ojo, le pareció a Rodvard que su Estrella Azul le permitía comprender incluso los pensamientos del ave: un revoltijo de alimento y sexo, no muy diferente de los que anidaban en la mente de los seres humanos. Quizá fuera sólo un efecto secundario del hechizo sufrido, por lo que se puso a pensar en lo confuso que se sentía y en lo que le había dicho Tuolén, el mayordomo, respecto a los que llevaban la Estrella y a sus mujeres; así pues, meditó en el hecho de que la alegría y plenitud que aquellas criaturas con falda parecían ofrecer tenía una contraprestación oculta: la devoción del esclavo.


  ¿Qué sería de Lalette? Se preguntó si sus artes brujeriles le permitirían enterarse de su infidelidad de pensamiento, cometida al desear a la condesa Aiella, o de acción, con la doncella Damaris; y, en tal caso, cuál sería la pena que le impondría. ¡Ah, no! ¿Por qué iba a tener que cumplirla? Aquello no había sido un matrimonio, ni se había pronunciado ningún juramento, ni tenía trascendencia alguna.


  “Devolvamos la Estrella Azul, pronunciemos un discurso de despedida, al infierno Mathurin y sus amenazas, e incluso Remigorius, y estaremos como al principio”, pensó, mientras los cascos de la mula resonaban en aquel momento sobre un puente, las nubes viraban al gris y los pájaros piaban como suelen hacerlo antes de la tormenta.


  “¡No! ¡No, amigo Rodvard! —de recriminaba luego—. Sé honorable, puesto que esperas que contigo hagan lo mismo. Es cierto que ella te dio su aquiescencia bajo los árboles; pero tú casi la obligaste a ello. Lo que te dio la noche que pasasteis en la cama de la viuda Domijaiek no fue un don involuntario, sino algo que suponía el fin de una vida y el comienzo de otra, nueva para ambos. Una nueva vida con Lalette, la bruja, con los sinsabores del peligro y sin las dulzuras del reposo, sin relación alguna con la que habrías podido vivir junto a Maritzl de Stojenrosek. ¿Utilizaría algún hechizo para camelarme? Tengo que encontrarla, esté donde esté, y descubrir si ese hechizo durará para siempre.”


  Pero, a pesar de todo lo ocurrido, casi no podía creer en ello.


  La brujería era lo mismo que la muerte, pues se hablaba de ella como si se tratase de otro mundo. Y Rodvard recordaba que, cuando era niño y vivía en las estribaciones de las Montañas Resplandecientes, había una anciana, bastante metida en carnes, que en una sola semana se había quedado tan delgada que toda la gente decía que le habían echado un hechizo. El sacerdote llegó con sus óleos, pero ya era demasiado tarde y ella se murió al día siguiente. ¡Claro que aún había brujas! ¡Que se lo dijeran a la mujer del mulero, a Lalette, incluso a él, que estaba atrapado en algo que no podía comprender, pero que le espantaba… y sólo porque había acariciado los más nobles ideales y obedecido órdenes!


  Sus dolores iban remitiendo, pero tenía los músculos tan rígidos que no se acomodaban al traqueteo de la carreta, por lo que iban acumulando equimosis tras equimosis. El recorrido era largo; debía de ser ya más de mediodía, aunque sus agudizadas percepciones no pudieran confirmárselo, pues con tanto giro y vuelta había perdido por completo el sentido de la orientación. Los cascos de la mula y las ruedas de la carreta pasaban en aquel momento por un terreno pavimentado, lo que ocasionó que el movimiento fuese desigual; se oían voces… Era indudable que estaban entrando en una ciudad, lo que hizo que Rodvard alimentase la esperanza de verse liberado de su estado. ¿Qué haría con él aquel hombre, que seguía conduciendo en silencio la carreta? Ignoraba la respuesta, pues, aunque era evidente que la repulsiva pareja había ejecutado múltiples crímenes y que él no había sido el único en caer entre sus garras, se le hacía difícil creer que hubieran fijado sobre su pecho el distintivo de mecánico para desembarazarse mejor de él.


  La idea de pensar en sí mismo como en un cadáver le pareció, por lo menos, chocante y no recordó haberla tenido antes. Su imaginación tendió una conexión entre aquella idea y otra que se le había ocurrido anteriormente: ¿por qué había desaparecido el deseo que sentía por la condesa Aiella, mudándose en el simple recuerdo de alguien con quien se ha hablado alguna vez? Pero no había sido lo mismo en la cama de la viuda Domijaiek; era como si aquella noche hubiese brotado de sus cuerpos una llama que los hubiese consumido completamente.


  “¡Ah, Maritzl! —se dijo—. ¡Si aquella noche hubieras estado conmigo, también habríamos unido para siempre nuestras llamas, pero entonces no lo sabía, y no me atrevía a imaginarlo hasta que la Estrella Azul me unió con otra!”


  Una cierta claridad en la difusa luz que llegaba hasta él le informó de que pasaban entre casas con paredes encaladas de blanco; con aquel nuevo dato, y dado el tiempo y la distancia empleados, supuso que habían regresado a Sedad Vix. Hasta él llegaban los olores más variados: a agua de mar, a pescado, a especias del Sur, que juntos no resultaban del todo desagradables. Estaba en los muelles. ¿Había decidido al fin aquel hombre convertirle en cadáver, arrojándole al mar? A su fútil rabia venía a añadirse el hecho de que era incapaz de ver la mirada del viejo bandido y conocer sus intenciones, ahora que la Estrella Azul había recobrado sus poderes gracias a la brujería de su mujer; pero no tuvo mucho tiempo para ensimismarse en esos pensamientos, pues un grito dirigido a la mula detuvo la carreta, y su conductor se apeó lentamente, haciendo sonar sus pisadas sobre los adoquines primero, y sobre la madera después.


  Pero no tardó en volver; Rodvard notó que le quitaban la manta que le cubría y que con un gruñido se lo echaban a un hombro tan duro como un tronco. En un remolino que acabó mareándole, vio casas de colores pálidos que miraban a los muelles y los mástiles de un gran navío con las velas desplegadas y flojas por falta de viento; con un golpe tremendo que sacudió todos sus huesos le dejaron caer en el suelo, sobre lo que parecía ser una construcción que emergía del puente del barco; allí, una cara rojiza enmarcada en una barba estaba mirando a la suya, con un ojo que no era más que un glóbulo de leche cortada, mientras la Estrella Azul le decía a Rodvard que el ojo sano escondía rapiña y crueldad.


  —Me parece —dijo Cararroja— que este pescado está frío.


  —Y yo te digo que está tan vivo como una anguila. Coge un espejo.


  Cararroja llevó una mano de uñas sucísimas a la mejilla de Rodvard y la pellizcó enérgicamente.


  —Mmmm. No le queda más de una espada de vida. Para evitar discusiones te daré dos


  —¡Oye! ¿No ves que es un mecánico, con su distintivo y todo? Te digo que mi vieja ha hecho con él lo necesario para que funcione como un reloj, tic, tac, tic, tac, aunque tarde un poco de tiempo. Así que dame por lo menos un escudo de oro; aunque creo que deberías darme dos.


  Discutieron como buitres por Rodvard, que permanecía tan inmóvil como una estatua, pensando que no estaba aureolado de luz y de vapor, como el hombre Alado, cuando imitaba ante el espejo los gestos del conde Cleudi, ni sostenido por la fuerza del espíritu, como la figura del héroe arquero; más bien parecía un cadáver tieso en venta, una carcasa, carnaza al fin y al cabo. Oyó el tintineo de las monedas cambiando de dueño; el hombre con un ojo sano ordenó que lo bajaran, lo que alguien hizo, a trompicones, por una escalera, hasta un pequeño camarote que olía a humanidad. Le dejaron encima de una especie de híbrido de anaquel y cama y allí permaneció durante un buen rato, mientras no dejaba de pensar en lo que el mulero había dicho acerca de que su mujer le había hechizado para que funcionase como un reloj, preguntándose si sería cierto.


  Al cabo de un momento le venció el sueño y no salió de él hasta que dejó de entrar la luz que se filtraba por el ojo de buey de su camarote. Súbitamente el sitio se llenó de pies y comentarios, la mayor parte con acento de Kjermanash, o en la lengua de aquel lugar. Uno de los recién llegados señaló en su dirección y alguien se rió. Rodvard intentó mover la cabeza; para su sorpresa, vio que podía hacerlo, aunque en un ángulo muy reducido y tras un esfuerzo que redobló la agonía de todo su cuerpo, ya de por sí contorsionado. Sin embargo, aquello le hizo sentirse más contento, y lo repitió, mientras que la compañía —gárrula como toda la gente de Kjermanash— iba y venía con cacillos que despedían un apetitoso aroma a guisado de carne. Rodvard descubrió que podía realizar otros movimientos, aparte de los de la cabeza, y se esforzó en repetirlos, a pesar del dolor que le causaban. Sonó un silbato, y algunos hombres subieron al puente, mientras los restantes se desvestían rápidamente, apagaban la luz y se disponían a dormir en camas similares a las que ocupaba él.


  Rodvard no durmió gran cosa, pues, a medida que iba fluyendo la vida por sus anquilosados músculos se sentía invadido por una sensación de deshonor irrevocable, tan fuerte que anulaba su miedo. Había vendido su alma a la doncella Damaris… por un cobre…; no es que sintiera por la joven la deuda tan profunda que sentía por Lalette, ni que aquella deuda fuese justa, pero la cuestión era que siempre había seguido una vía, un sendero, una línea de conducta, ya fuese según las enseñanzas que le habían dado en la academia los sacerdotes, o según las de Remigorius, línea que había violado, viéndose lanzado al mar de la vida por un simple impulso…


  “¡Ah, no! —intentó defenderse—. ¿Acaso cada acción no debe ser juzgada por sí misma?... Más bien no; entonces… ¿qué criterio seguir? El impulso o lo absoluto, no hay opción intermedia.”


  Mientras pensaba de tal suerte, intentando encontrar una clave para su conducta (o simplemente para justificarse a sí mismo, como reconoció en un momento de amargura), Rodvard yacía sobre su incómoda litera, consciente del hecho de que el navío había comenzado a moverse con desagradables espasmos y de que la aurora comenzaba a alborear. A la entrada del camarote, la linterna alumbró un rostro barbudo, del que parecía emerger un silbato. Todos los hombres saltaron de sus literas con un gruñido unánime y comenzaron a vestirse apresuradamente. El barbudo pasó a través de ellos y zarandeó a Rodvard con tanta rudeza que salió despedido de su litera, aterrizando en el suelo de pie, agarrándose donde podía para no caerse.


  —¡Arriba! —dijo el barbudo, dándole un capón—. ¡Vosotros, maldita canalla de mecánicos de agua dulce, a ver si aprendéis a saltar cuando lo ordena un superior!


  Rodvard titubeó, entre groseras risas, y no pudiendo protestar, siguió a los de Kjermanash, que subieron rápidamente por la escalera. Se encontraban en mar abierto; la brisa era ligera, el día claro y el aire agradable, pero, aparte de eso, el más mínimo movimiento le provocaba una terrible náusea. Sus primeros pasos le encaminaron desde el puente hacia la barandilla, donde vomitó todo lo que tenía en el estómago, que no era gran cosa.


  —¡Eh, tú! ¿Cómo te llamas? —inquirió el barbudo oficial.


  —Rodvard… Berge… lin.


  —Voy a llamarte “El Vomitado”. Y ahora dirígete al mástil principal, “Vomitado”, y tómate el desayuno, si es que puedes, pero repara el montaje de hierro que sujeta la caída de las drizas. El taller de carpintería está bajo el castillo de proa; en él encontrarás las herramientas que necesites.


  —No… no sé utilizar esas herramientas. No soy mecánico, sino escribiente.


  —¡Rayos y truenos! ¡Sígueme, maldito bastardo!


  La mano del oficial intentó agarrar el cuello de Rodvard, pero no lo consiguió y en su lugar tiró de las hombreras de su jubón, arrastrándole a lo largo del puente hasta una escalera, en cuyo extremo superior se encontraba el lobo de mar de antes, el que sólo tenía un ojo sano, que resultó ser el capitán y que llevaba un catalejo bajo el brazo.


  —¡Capitán Betzensteg! ¡Este montón de basura dice que no sabe nada de mecánica!


  A pesar de lo enfermo que estaba, Rodvard sintió la helada quemazón de la Estrella Azul y miró al ojo de aquel cíclope, lleno de furia y de algo más que no pudo precisar, algo extraño, tan desagradable que no quiso ahondar en ello.


  —¡Chocante, por la Misa! —dijo la voz, a través de unos labios gruesos—. ¿A qué esperas? ¡Quita ese orinal de mi vista!


  Rodvard cayó escaleras abajo, se golpeó en la espinilla, y volvió a subir, pero a cuatro patas. El capitán le tendió la mano y arrancó del pecho el distintivo de mecánico, rompiendo de paso la tela.


  —¡Abajo, olla de mierda! —le espetó—. Y dile a mi asistente que ha sido ascendido a marino. Tú me servirás la mesa.


  —¡Sí, señor! —dijo Rodvard—, y miró a su alrededor buscando la salida, pues la arquitectura del barco le resultaba tan extraña como la de una catedral.


  —¡Fuera! —gritó el capitán, y estiró el brazo que llevaba el catalejo, como si quisiera golpearle con él, pero cambió idea—. ¿Qué te impidió declarar tu condición?


  —Nada —contestó Rodvard, cogiéndose a la barandilla de la escalera, pues comenzaba a sentir arcadas.


  —¡Si vomitas en mi puente te lo haré recoger con la lengua! —el capitán le dio la espalda y gritó—: ¡Izad las gavias volantes!


  Cuando bajó las escaleras no encontró grandes posibilidades de elección, por lo que optó por la puerta de la derecha (esperando en su fuero interno que le trajera suerte), y siguió un largo pasillo que le condujo a una habitación, donde un muchacho de unos dieciocho años, de rostro sombrío, doblaba un mantel que acababa de quitar de encima de una mesa.


  —¿Eres el asistente del capitán Betzensteg? —preguntó Rodvard, intentando no mirar por el ojo de buey, donde el horizonte del mar subía y bajaba regularmente—. He venido a decirte que has sido ascendido a marino.


  La boca del muchacho se abrió de par en par, como si sufriese la acción de un resorte, soltó el mantel y dio vueltas alrededor de la mesa para abrazar a Rodvard.


  —¿De verdad? Si me engañas… —por unos instantes, los ojos claros del joven imberbe llamearon de furor, mientras se agitaba tembloroso. Pero como sólo vio en Rodvard honestidad (“¡Acabo de nacer al mar y a la libertad!”, decían sus pensamientos), salió corriendo hacia la puerta.


  —Espera —dijo Rodvard, cogiéndole de la camisa—. ¿No vas a enseñarme el oficio…? —el espasmo le cogió desprevenido, con la boca llena de bilis.


  El muchacho se dio la vuelta riendo, pero sin malicia, y le dio una palmada en la espalda.


  —¡Valor! —comentó—. Se te pasará cuando hayas comprendido la libertad que da sentirse en el océano; llegarás a amarla y a no preocuparte de los patanes de tierra firme. Aquí están los cubiertos —y abrió el cajón del medio, de una serie de varios empotrados en la pared—. El viejo no usa servilleta, excepto cuando hay invitados a bordo… ¡Un auténtico lobo de mar, con sangre de pez en las venas! Yo me llamo Krotz, ¿y tú?


  Rodvard le dio su nombre, sin que el otro pareciera tomar nota de su respuesta, enfrascado como estaba con sus instrucciones.


  —En estos cajones está la cubertería de plata; sólo usa la mejor, y no olvides poner siempre en la mesa el oso de plata que le regalaron los síndicos por su habilidad en eludir el bloqueo durante la guerra contra Tritulacca. Cuando le hagas la cama, dobla cuidadosamente por debajo la sábana encimera, dejando flojo el embozo. Siempre toma vino con el primer plato, aquí está. Si hace buen tiempo, a veces, al atardecer, pide un poco de vino flambeado. Entonces…


  El joven Krotz se detuvo, mirando a todos los lados, y se acercó a él.


  —Escucha, Bergelin, no soy precisamente celoso. Alguna vez…, quiero decir, cuando ha tomado vino flambeado, puede intentar tratarte como a su amante.


  —Yo… —Rodvard retrocedió y le dio una arcada.


  —¡Ah, no seas tan delicado! Es algo que debe aprender todo marino que se precie y que nos impide parecernos a los patanes de tierra firme, aún no sabes lo que es; bueno, la cuestión es que… después… él te dará cuatro espadas de plata. Pero si no quieres, pues mira, cuando el viejo te diga que le lleves el vino flambeado, deja la botella encima de la mesa, quita el oso de plata, y ven a llamarme.


  Rodvard se extrañó muchísimo de que la emoción que aquel muchacho sentía en aquel momento estuviese motivada, tal como le decía su Estrella Azul, por los celos; por eso le dijo la verdad.


  —Creo que no querré.


  La sonrisa del otro fue tan clara que Rodvard se preguntó cómo habría podido ocurrírsele la idea de que el muchacho tenía un rostro sombrío.


  —El cocinero te dará el desayuno. Tengo que ir… a hacerme marino.


  El capitán Betzensteg comió solo. Rodvard se alegró de no haberse olvidado del oso de plata, pero cuando intentó servirle el plato de carne de la misma manera que había visto a Mathurin hacer con el conde Cleudi, se equivocó estrepitosamente y provocó el rugido del cíclope:


  —¡Por aquí, idiota! Es por el otro lado.


  La carne tenía mucha grasa, debía de ser cerdo, y a Rodvard se le revolvió el estómago al ver que el capitán la masticaba a toda vela, mientras señalaba con el tenedor un rincón de la cabina y declaraba que acabaría cortándole a alguien las orejas si no lo veía más limpio. Aquella noche no hubo ninguna petición de vino flambeado; Rodvard sintió un impulso de gratitud por sentirse vivo, mientras quitaba la mesa, y se dirigió hacia los alojamientos de la marinería, que estaban cerca del mástil principal.


  La náusea hizo que se fuera rápidamente a su litera, pues el movimiento del barco iba haciéndose cada vez más fuerte según se acababa el día, pero el sueño aún no había hecho mella en él a la hora del cambio de guardia, cuando, al igual que sucediera por la mañana, el camarote se llenó de gente que bajaba atropellándose, entre la que se encontraba Krotz. Ya no tenía el mismo aire de rey de la creación que antes. Nada más llegar, todos los de Kjermanash comenzaron a hacerle bromas inmisericordes, con observaciones y gritos obscenos, hasta el punto de que el otro no tuvo más remedio que gritar que le dejaran solo y mover los brazos con tanto ímpetu que alcanzó la nariz de un marinero, que estuvo a punto de desmayarse. El individuo rugió como un tigre, con todo su buen humor convertido en negra bilis, y, una vez recobrado, sacó un cuchillo.


  Rodvard, sin saber cómo ni por qué, saltó de su litera sobre el hombro y el brazo del atacante que tenía el cuchillo, y dio con él en el suelo.


  El veterano intentó levantarse; Rodvard recibió dos o tres feos golpes en la cara, mientras intentaba con ambas manos despojarle del arma, aunque supiera, con más curiosidad que miedo, que al final acabaría cediendo ante la superior fuerza de aquel hombre. Pero, en aquel instante, un par de manos le cogieron por debajo de las axilas y le lanzaron sobre las literas, mientras un pie enorme hacía volar el cuchillo.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó la voz del oficial de barba—. “Vomitado”, esto te costará una docena de latigazos. ¡Maldita sea! ¡Atreverte a atacar a un veterano!


  —¡Quería apuñalar al señor Krotz!


  —¡Señor! —dijo el oficial, con sorna, moviendo la cabeza de un lado para otro como una serpiente—. ¿Es verdad eso?


  Todos los de Kjermanash comenzaron a parlotear al mismo tiempo; el oficial pareció comprender lo que decían, pues uno o dos minutos después levantó la mano.


  —¡Silencio! Ya me he enterado. Ésta es la sentencia: Vetehikko, tres días sin paga por intento de apuñalamiento. En cuanto a ti, “Vomitado”, se te perdona el castigo, pero en adelante dormirás en la enfermería, para que sepas el lugar que te corresponde en este cascarón.


  Se volvió hacia la escalera, y los de Kjermanash no dijeron ni esta boca es mía, aunque seguían mascullando entre sí en voz muy baja.


  Krotz acudió a abrazar a Rodvard.


  —Te debo la vida —dijo a punto de llorar.


  —Tendré que pagar por ello —fue el escueto comentario de Rodvard.


  —¡Ah, no! Te… aseguro que te liberaré.


  —Pensaba que no existían jerarquías a bordo de un barco. Me parece recordar que dijiste que la vida a bordo le hacía sentir a uno tan libre como un pájaro.


  —Claro que lo dije, pero no que no existiese la jerarquía, que está en el orden natural de las cosas. ¿Eres Amorosiano?


  Poco le faltó a Rodvard para decirle que pertenecía a los Hijos del Nievo Día, pero las palabras de Krotz le dieron a entender que no encontraría nada aceptable aquella confesión y que no confiaba en la gente de Kjermanash; a la mañana siguiente, el movimiento del barco le resultó menos importuno.


  17. CHARALKIS: DE LA OSCURIDAD A LA LUZ
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  Debió de ser al cuarto día, pues poco importaba el tiempo sobre aquel enorme campo de azur, cuando Rodvard observó que el capitán Betzensteg bebía en la cena más vino que de costumbre y no dejaba de mirar, ceñudo, al plato, mientras mojaba pan en la salsa, como si quisiera resarcirse de algún agravio. Cuando hubo dejado el plato limpio, se lamió los dedos con evidente indelicadeza y, sin levantar la mirada, ordenó:


  —¡Tráeme el vino flambeado!


  Rodvard sintió que le corría el sudor frío del peligro. El oso de plata se le deslizó de entre los dedos, aunque tuvo la suerte de atraparlo antes de que cayera al suelo. El capitán seguía sentado, con la mirada baja, como si no hubiera visto nada; la botella sonó al dejarla sobre la mesa; el tuerto se sirvió una dosis generosa de ella y, al oír el ruido de la puerta que Rodvard acababa de abrir para ir en busca de Krotz, dijo:


  —¡Quédate!


  Rodvard se volvió. El capitán tenía ambas manos sobre la mesa, mientras sostenía con ellas la copa, a la que miraba arrobado como si fuese una representación simbólica de su amante.


  —Ven aquí.


  Rodvard sintió miedo: pero, ¿qué podía hacer o decir? Sólo servirle el vino, como en efecto hizo. Durante un largo momento, casi sin respirar, sólo se oyeron unos pasos regulares que sonaban arriba, en el puente, el choque de las olas y el crujido del maderamen y del cordaje. Entonces, el capitán levantó la cabeza; Rodvard vio que estaba moviendo los labios y que en su ojo no sólo anidaba la terrible pasión que esperaba encontrar, sino algo más que le hizo sentir una especie de piedad: era una espantosa agonía anímica, concretada en una pregunta: “¿Podré librarme algún día de esto?” El capitán Betzensteg levantó la copa con ambas manos y, lanzando un gruñido, bebió su contenido de una vez, mientras intentaba acariciar con su mano izquierda las posaderas de Rodvard.


  —¡No! —exclamo el joven, dispuesto a salir corriendo.


  El capitán se levantó de un salto, volcando el sillón, y golpeó la mesa con el puño, la cara terriblemente convulsionada.


  —¡Idiota! —gritó—. ¿No sabes lo que te conviene?


  Y, echando mano a la bolsa, le lanzó un puñado de monedas, que acertaron a la botella. Rodvard se agachó y, emitiendo una especie de maullido cuando aquella criatura saltó hacia él, intentó dirigirse a la salida. Un pie se le trabó en algo, e hizo tres esfuerzos desesperados para liberarse, pero mientras empuñaba el pomo de la puerta, un enorme puño cayó sobre una de sus mejillas, derribándolo, inanimado, al suelo.
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  Al volver en sí notó el acre olor del vino, la oscuridad de la noche y el sonido que hacen las gotas al caer. A través de la bruma de su migraña era incapaz de pensar; ese otro sonido de diminutos pies o patas correteando debía atribuirse a las ratas; pero ¿por qué estaba encerrado? Y, mientras se le iba recomponiendo la memoria, a aquella incertidumbre de causa no tardó en sumarse otra de lugar: ¿dónde? Era evidente que aún seguía a bordo del barco, puesto que el áspero piso de madera sobre el que se encontraba subía y bajaba regularmente.


  Le dolía el lado derecho del cuello, lo que venía a compensar en cierta forma otro dolor, el de su cabeza. Y pensó: “¡Ah! ¿Por qué me habrán castigado?” Y se incorporó sobre un codo para encontrarse con un cacillo de agua que le habían dejado al lado, del que bebió ansiosamente. Estaba oscuro, como en una especie de aterciopelada penumbra, aunque no tanto para impedirle comprender que yacía prisionero en el estrecho pasaje que quedaba libre entre unos grandes toneles, gimientes a causa de sus ataduras. Aquel resquicio de luz indicaba que aún era de día, o sea, que había estado sin conocimiento durante bastante tiempo. Se levantó del suelo y se preguntó si debía buscar el puente, decidiéndose por lo contrario, ya que quizá alguien le había llevado hasta allí por algún motivo desconocido, lo que quería decir que afuera aún podía haber peligro. ¿Dormir? ¡Ah, no! Permaneció sentado, pensando en su situación y, viendo que no sacaba nada en limpio, lo dejó y recordó con un punto de añoranza los libros que había tenido que abandonar, de suerte que su memoria comenzó a desgranar las dulces rimas de Iren Dostal, hasta que las lágrimas se asomaron a sus ojos.


  Pero aquello no podía servirle eternamente de distracción; un tedio profundo y convulsivo se apoderó de él, y sus dedos trazaron un motivo imaginario. Pasó el tiempo y oyó ruido de pasos, primero que bajaban y, después, que se movían entre los toneles. Era Krotz, que le advertía:


  —Ten cuidado. No hagas ruido. Me pegaría si supiese que te he ayudado. Toma.


  En la penumbra, algo tocó la mano de Rodvard, quien por el tacto supo que era carne.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó—. Con el golpe no me acuerdo de las cosas.


  —¿De veras que no lo sabes? Creí que tu silencio era simulado cuando mandó que te arrojaran por la borda…, y cogió a ese joven de Kjermanash… —se oyó un grito que venía de arriba—. ¡Oh! ¡Cómo me gustaría golpearle! Tengo que irme.


  Apenas pronunciadas las últimas palabras, Krotz desapareció entre las altas columnas de toneles y Rodvard se quedó solo, entregado a sus meditaciones. Lo que le había traído era guisado de cordero, pero estaba frío y sabía a grasa de velas.


  La oscuridad llegó antes de que el joven acudiera a hacerle una nueva visita, con una ración aún más infame que la anterior, tembloroso y poco decidido a hablar. Rodvard se extrañó de encontrarse dando vueltas alrededor de los toneles, palpando sus curvas, contando sus duelas y preguntándose si no habría alguna sutil relación matemática en todo aquello. “¡Fútil desvarío!”, se dijo, lamentando no poseer la filosofía del doctor Remigorius, quien con tanta frecuencia hablaba de cómo el hombre debía ser completo en sí, ya que todos vivimos en una celda de cristal diáfano que nosotros mismos nos hemos construido y que toca a la del vecino, pero que no somos capaces de traspasar. “¡Ah, Bah! ¡No es verdad! Más de una vez el mismísimo Remigorius llegó hasta mí, y de forma totalmente consciente… Sin él no me habría complicado la vida con Lalette y Damaris, ni habría subvertido todos mis ideales, ni me encontraría haciendo este viaje de locos a ninguna parte…”


  Pero en aquel razonamiento debía de haber algo erróneo, que no conseguía localizar, por lo que volvió a contar una vez más las duelas y a intentar componer un poema, sin conseguir más que un estado de gran agitación interna, como si le corrieran ratones bajo la piel, mientras esperaba, impaciente, la siguiente visita de Krotz con su comida robada.


  El muchacho le era fiel, pero siempre miraba hacia atrás, temblando tanto que resultaba casi imposible oírle pronunciar dos palabras seguidas. Con todo, Rodvard supo que no tendría sentido concebir un plan de fuga mientras la península de Charalkis estuviese a la vista. Aquella noche, el barco echaría el ancla en el conocido puerto de ladrillo rojo de la capital de Manchurai. ¿Y después? Moviendo los pies como un bailarín, mientras hablaba, Krotz le dijo que creía que él, Rodvard, podría esquivar fácilmente la guardia portuaria y lanzarse al agua; pero el plan resultaba inviable porque no sabía nadar. Por eso, aquella noche todo quedó en suspenso; la afilada espada de la aprensión hendió sus agitados sueños, que no se vieron precisamente apaciguados cuando le despertaron unos tremendos golpes que alguien daba a la puerta de su prisión.


  Las voces con acento de Kjermanash comenzaron su parloteo acostumbrado. Penetró un rayo de luz tan brillante, que los ojos de Rodvard, acostumbrados a la oscuridad, apenas pudieron soportarlo, por lo que retrocedió entre las hileras de toneles, tapándose el rostro con las manos. Aquél no era el mejor medio de ocultarse; uno de los de Kjermanash bajó a fijar los ganchos de la grúa que permitirían descargar la mercancía, lanzó un grito de asombro y le empujó siendo alcanzado al poco tiempo por otros marineros. Rieron y charlaron animadamente en su propio lenguaje, hasta que cogieron a Rodvard, mesaron sus largos cabellos y le hicieron subir por la escalera hasta el puente, con gritos que sonaban como “¡Upa! ¡Yuupa!”, mientras le daban ánimos con una daga estratégicamente situada en su entrepierna y él cerraba los ojos a causa de la luz.


  Arriba del todo, casi sin poder ver, vaciló sobre el puente, donde se encontraba el oficial.


  —¡“Vomitado”, por la Misa! ¡Creía que llevabas largo tiempo haciendo peer a los peces! ¡Eh, capitán! ¡Aquí está el que se hacía pasar por mecánico!


  En aquel momento, Rodvard se dio cuenta de que el capitán Betzensteg estaba a unos pasos de él, hablando con un hombre vestido con una sobria casaca gris y un bonete rojo y picudo, que no ostentaba distintivo alguno. El monstruoso tuerto volvió la cabeza, y sus gordezuelos labios se crisparon de rabia:


  —Llevadle a la enfermería y encadenadle, visto lo resbaladizo que es. El juicio tendrá lugar en alta mar.


  El ojo sano se posó sobre Rodvard y pareció repetir insistentemente un único mensaje: “¡Muerte!”


  El joven titubeó y gritó desesperadamente:


  —¡Quiero apelar!


  El capitán es el juez en su barco. Apelación desestimada. ¡Lleváoslo!


  El hombre de gris le detuvo.


  —Un momento, señor capitán. Esa ley no rige en los dominios de Manchurai, bajo cuya autoridad os encontráis ahora. Tenemos un juez que se encuentra más allá de las protestas de cualquier mortal, que es el Dios del Amor, cuya ley fue anunciada por nuestro Profeta.


  El capitán lanzó una risotada, negra y amarga:


  —Éste es mi barco. Os ordeno que lo abandonéis.


  El hombre de la casaca gris tenía un rostro delgado y ascético. Simplemente enarcó una ceja:


  —Éste es nuestro puerto. Os ordeno que lo abandonéis sin descargar ni un ápice de vuestra carga.


  —No os atreveréis. Nuestra Reina…


  —No tiene autoridad alguna en Manchurai. Es bien sabido desde la guerra con Tritulacca. Decidme, joven, ¿en qué se fundamenta vuestra apelación a nuestra ley?


  La Estrella Azul estaba más fría que nunca, mientras descansaba sobre el corazón de Rodvard, pero a éste le pareció observar un brillante resplandor entre la bruma de los ojos del hombre de gris que le impidió leer ninguno de sus pensamientos. Por eso se limitó a decir:


  —En que el capitán de este barco es juez y acusador al mismo tiempo.


  —Miente —gruñó Betzensteg—. Mi primer oficial es el acusador, y diré que este hombre se ha negado a reparar un mecanismo en mal estado.


  —Si la razón la tiene él o vos es algo que será decidido por un tribunal que nada habrá de ganar con su veredicto —dijo con aplomo el hombre de gris, y se volvió hacia Rodvard—: Joven, ¿os estregáis a la justicia de Manchurai, aceptando sus reglas y las decisiones de su autoridad?


  —¡Claro que sí! —exclamó Rodvard, dispuesto a todo con tal de escapar de aquella funesta mirada.


  El hombre de gris enarboló un pequeño rollo de papel y tocó ligeramente a Rodvard en el brazo.


  —Entonces, os declaro bajo la ley del profeta de Manchurai; y a vos, capitán, os significo que cualquier interferencia podrá poneros en grave peligro. Joven, acomodaos en mi lancha.
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  Rodvard se sentó en la proa de la embarcación, sobre la que ondeaba una bandera cuya divisa parecía una paloma, aunque, en el esquematismo de los colores heráldicos, resultaba difícil distinguir si el gris sobre blanco era una paloma u otra ave. El viento y el agua le mancharon la cara de sal; al llegar al muelle de piedra les lanzaron una escala. Hizo ademán de esperar al hombre vestido de gris, pero éste, con ademán imperioso, le hizo señas de que avanzase.


  La calle que daba al muelle tenía tanta actividad que a Rodvard le hizo recordar, por contraste, la de la lánguida Netznegon. Caballos y carretones, mensajeros con paquetes, hombres de a caballo o en pequeñas calesas de dos ruedas, gente toda vestida de manera diferente, que se detenía a charlar bajo la sombra discontinua que un bosque de altos mástiles proyectaba en el embarcadero. De una taberna llegaba el sonido de una canción, a pesar de que la mañana acabase de comenzar.


  A Rodvard le dio la impresión de que la mayor parte de aquella gente era más alegre que sus compatriotas, y se preguntó si se debería a las ordenanzas del Profeta.


  —Por aquí —dijo uno de los remeros, tocándole en el brazo. Fue conducido al otro extremo del muelle, hasta una puerta con dos columnas, por la que en ambos sentidos pasaba gran número de personas apresuradas.


  —¿Cómo os llamáis? —preguntó el hombre de gris, deteniéndose un momento; cuando hubo anotado su nombre, se dirigió al remero—: Llevadle a la taberna “La cabeza del halcón” para que almuerce. Aquí tenéis vuestro recibo. Enviaré unos arqueros para que se hagan cargo del oficial demandante, pero no creo que el tribunal comience el caso hasta bien entrada la tarde.


  —¿Debo considerarme prisionero? —preguntó Rodvard.


  El rostro del otro no pestañeó.


  —No, pero no os resultará fácil llegar muy lejos. Atended a lo que os digo: no vayáis a pensar que porque no hayáis sido acusado por contumacia vais a ser absuelto debido a que el acusador se excedió en sus derechos. La doctrina del profeta concede su gracia a todos, pero no hasta que hayan sido pagadas las deudas y el novicio comprenda el motivo por el que fue engañado.


  Efectuó un saludo protocolario y se fue. Rodvard quedó en compañía del remero, un hombre fornido en mangas de camisa, a quien preguntó mientras caminaban:


  —¿A qué se refería cuando dijo que no me resultaría fácil llegar muy lejos?


  La cara del otro se llenó de arrugas, en evidente signo de extrañeza.


  —¡Hombre, es un Iniciado! No creo que se te ocurra fugarte cuando tienes los guardias pegados a los talones.


  Rodvard le miró con estupor, mientras le recorría un escalofrío al pensar que quizá los secuaces del Profeta hubieran aprendido a leer los pensamientos de la gente, sin necesidad de usar la Piedra Azul, lo que le parecía haber oído antes.


  —¡Vaya! —dijo, para cambiar de conversación—. No veo distintivos en la gente de esta tierra. ¿Es cierto que en Manchurai no hay clases?


  El hombre hizo una mueca.


  —No hay clases en esta tierra…, al menos eso es lo que Neófitos y Diaconales dicen durante el oficio —y miró hacia atrás—. Alcanzarás un alto puesto, bueno, lo suficiente, si resistes su dieta de verduras y pescado. Bah. Ya hemos llegado.


  El almuerzo no consistió en pescado, sino en una excelente caldereta de pollo, que le fue servida por una camarera rubicunda que dio un bofetón al remero cuando el otro aventuró una mano por sus rodillas. Pero aquello no le desanimó, pues se rió torrencialmente, como una catarata, y pidió una jarra de cerveza negra. Rodvard apenas le escuchó, ya que mientras devoraba lo que le habían servido estaba concentrado en el pequeño mundo de sus pensamientos (una extraña mezcla de esperanza y peligro en el fondo de su alma), así que se sintió sorprendido cuando el remero le dio una palmada en el hombro y se levantó.


  —No tendrás ningún problema, bogolano —dijo—. A mediodía no tienes más que pedir pan, queso y cerveza. Sal, pasea y contempla nuestra ciudad, pero no te olvides de llegar antes de las nueve; y recuerda que con tus monedas de Dossola no podrás comprar nada en nuestras tiendas, porque es un crimen aceptar ese tipo de dinero.


  Y salió del establecimiento, con no muy buen pie que digamos. Sus últimas palabras le recordaron a Rodvard que se encontraba sin blanca, al tiempo que se daba cuenta de lo destrozado, sucio y maloliente que estaba el traje negro de criado que fuera de Mathurin, con un desgarrón en el pecho, donde antaño se encontrara la enseña que le arrancaran. Con aquellas trazas no tenía ningún deseo de darse a conocer al mundo. Así pues, se hizo un ovillo detrás de la mesa en el rincón formado por el artesonado y la banqueta alta, para pensar y esperar a que se le presentase una oportunidad, mientras observaba la estancia. La concurrencia iba aumentando y las camareras hablaban a gritos, para vencer el ruido del ambiente. No pudo posar la mirada en la de ninguno de los presentes para leer sus pensamientos, lo que le habría servido de pasatiempo; por otra parte, sus asuntos habían tomado un cariz tan complicado y estaban tan en suspenso que de bien poca ayuda podría servirles cualquier reflexión. Al cabo de un momento, la vergüenza de permanecer escondido en aquel lugar pudo más que la que le proporcionaban sus andrajos, así que se levantó y se fue.


  La ciudad estaba en plena efervescencia, llena de ruidos. En cualquier dirección que mirase no se apreciaba nada que no fuesen calles haciendo curvas y virajes, sin los largos bulevares de la capital de Netznegon. Los edificios estaban separados unos de otros. Rodvard tuvo miedo de extraviarse entre los vericuetos de tantas avenidas y decidió caminar sin perder de vista uno de aquellos edificios, moviéndose en círculo, cruzando gran número de calles, y volviendo sistemáticamente al punto de partida.


  El barrio estaba formado, principalmente, por edificios comerciales y mansiones de paredes altas, encaladas de blanco. Un detalle curioso: no se veía ningún niño. En los escaparates había numerosos artículos de confección, tan bien diseñados que podrían haber sido llevados por princesas y grandes señores. No vio otro tipo de artículos, excepto en un escaparate que mostraba gran cantidad de material de escritorio, rollos de pergamino, plumas y libros, casi todo trabajado finamente con todo tipo de arabescos, cuando no estaba sobredorado, lo que le hizo preguntarse cómo serían los escribientes que trabajaban con semejantes útiles.


  La taberna apareció, como era de esperar, al final de su periplo, ofreciéndole nuevamente su puerta. Como aún no era mediodía, cruzó la calle haciendo otro circuito y llegó en aquella ocasión hasta una especie de plaza con varios almacenes en donde cargaban y descargaban las carretas. En el rincón, una casa de religión, con ambas columnas rematadas por un arco, como en Dossola, en el que se veía un escudo de madera con dos manos en la posición de estar estrechándose una a la otra. Por ella salió un hombre, vestido de gris, como el que le había sacado a Rodvard del barco. Su semblante y el saludo que le hizo con la cabeza tanto le recordaron al otro hombre, que, si no llega a reparar en que aquel era más robusto, poco le habría faltado para dirigirle la palabra. Aquellos ropajes grises, pensó, debían ser una especie de uniforme o de traje ceremonial.


  Un muro bordeaba los alrededores de aquel edificio, con un camino pavimentado en cuyo centro corría un canalillo. Rodvard lo siguió, deteniéndose de cuando en cuando para leer los bandos, unos pegados encima de otros, rotos todos por el viento, que anunciaban un festival ya antiguo, la partida de un barco para Tritulacca, la prohibición de la lectura del último libro del príncipe Pavinius, o una verbena para vender objetos organizada por ciertas personas llamadas Myonessas, una palabra nueva para él. Finalmente, el camino le condujo de nuevo a la fachada de la taberna. Le hubiera apetecido tener un libro para pasar el rato, pero como se trataba de un deseo inalcanzable se conformó con volver a su sitio de antes. Hasta que no se sentó en él no comprobó que una de las paredes de su rincón estaba ocupada.


  Se trataba de un hombrecillo, guarecido en una amplia capa, tan viejo que la nariz casi le daba en el mentón confiriéndole cierta apariencia de ave. Ante él descansaba una jarra de cerveza rubia; estaba ensimismado en sus cavilaciones y no levantó la mirada cuando Rodvard se sentó. Al cabo de un momento se echó un trago, chasqueó los labios y dijo:


  —¡Trabajar, trabajar y trabajar, no piensan más que en trabajar!


  Rodvard, contentísimo de haber encontrado compañía, comentó:


  —Trabajar demasiado no resulta bueno.


  El carcamal siguió sin levantar los ojos.


  —Recuerdo, como si lo estuviese viendo ahora, que en tiempos del Gran Gobernador, antes de que le diera por llamarse Profeta, no trabajábamos los días de fiesta. Y salíamos a las calles a contemplar las procesiones que se formaban a la hora de Misa, llenas de colorido y sedas, y no como ahora, en que la gente va a la iglesia a hurtadillas y no hace más que trabajar, trabajar y trabajar.


  Y se echó otro trago de cerveza. Rodvard se sintió un tanto conmovido por su discurso pues, aunque no se sintiera muy dispuesto a defender a los Amorosianos, eran precisamente aquellas procesiones recargadas de oropeles las que estaban acabando con Dossola, mientras aumentaba el número de personas que llevaban una vida muy difícil y no tenían pan que llevarse a la boca.


  —Señor —comentó—, no creo que ningún hombre se queje de su trabajo, siempre que esté bien remunerado, claro está.


  El anciano levantó los ojos de su jarra y Rodvard vio en ellos un sentimiento de total indiferencia ante cualquier salario que le impidiese vivir tranquilo.


  —Los jóvenes deben callar —dijo—, cuando hablan los mayores.


  Una de las camareras se acercó; Rodvard le pidió su ración de pan, queso y cerveza, y ante su generosa sonrisa le miró a los ojos y vio que una insinuación suya no habría caído en saco roto, aunque en el fondo de su mente había algo que hablaba de dinero. El anciano se arrebujó en su capa y no habló hasta que se hubo ido. Entonces comentó:


  —¿Salario? ¡Bah! ¿Para qué sirve tener un salario y dinero para poder gastárselo si con ello sólo puedes conseguir ropas vistosas y un poco de alcohol, pero nada de crédito ni posición? Contéstame, anda. Yo te digo que no me sentiría a disgusto si volviéramos a depender de la Reina, y que tengo razón, aunque por decirlo tenga que recibir instrucción.


  —Señor, ¿puedo haceros una pregunta? —dijo Rodvard.


  —Las preguntas revelan respeto, educación y el deseo de aprender. Pregunta.


  En aquel momento le trajeron la comida. Rodvard mordisqueó su queso y preguntó:


  —Señor, ¿no es mejor vivir como hombre libre en este lugar, donde no existe el rango?


  —No, no estoy a favor de la abolición del rango —dijo el anciano, con pesadumbre—. También hay dolor sin rango. En los viejos tiempos, un hombre se encontraba razonablemente seguro en cualquier lugar, podía levantar la mirada hacia los que se encontraban por encima de él y compartir su gloria, teníamos auténticos músicos y cientos de bailarines, que hacían arte, de modo que las almas de quienes los miraban se sentían ensalzadas. ¿Dónde están ahora? Todos se han ido a Dossola y lo único que podemos hacer es trabajar, trabajar y trabajar, malvivir, malvivir y malvivir. Y lo mismo para todo. Recuerdo lo feliz que me sentía en los días del penúltimo Gran Gobernador, cuando era joven y recibí mi primer encargo, que consistió en esculpir un busto para el conde Belodon, el Secretario de Finanzas. El busto era de su amante, y lo tallé en marfil de morsa de Kjermanash, mi mejor obra. Ahora lo único que quieren son frisos para las puertas. Y en eso no hay arte.


  —Sin embargo —dijo Rodvard—, me parece que vos gozáis de cierta seguridad, ya que ningún hombre pasa hambre si trabaja.


  —En eso no hay alma. Si seguimos así, acabaremos trabajando como hormigas hasta que otra hormiga venga a reemplazarnos. En eso no hay alma; no es algo que se hace por la alegría de crear, de forma que tienen que hacer leyes para obligar a la gente a trabajar.


  Volvió a su mutismo, mirando la jarra de cerveza, y Rodvard fue incapaz de sacarle una palabra más. En aquel momento, un noven de larga cabellera rubia, que había estado mirando hacia las mesas, se dirigió hacia la que ocupaban para pedir al anciano, al que llamó abuelo, que lo acompañara en seguida a la tienda, ya que le esperaban en ella para ver si podía esculpir la esfera de un reloj.


  18. UNA DECISIÓN PARA TODA LA VIDA
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  Aquel tribunal no se parecía a ninguno de los que Rodvard hubiera visto anteriormente. Detrás de una simple mesa se sentaba una pareja de hombres de gris, de ademanes tranquilos y extrañamente parecidos. En un extremo de la misma, un individuo provisto de tintero y folios anotó el nombre de Rodvard. Los guardias, que se mantenían a ambos lados, sólo iban armados con garrotes cortos y daga al cinto. El fornido primer oficial ya había llegado, y estaba sentado en una silla, con mirada truculenta y un marinero a cada lado. Uno de ellos era un muchacho de rostro fofo y apariencia malsana. Un hombre de aire negligente y elegantemente vestido se sentaba frente al escribiente. A puerta cerrada, y sin más preámbulos, se inició el procedimiento al preguntar uno de los Iniciados en qué consistía la acusación de que era objeto el señor Bergelin.


  —El cargo es de amotinamiento —contestó el primer oficial—. Encargué a esa rata que realizase un trabajo y se negó.


  El hombre bien vestido dijo:


  —Según las leyes de Dossola, los casos de amotinamiento en alta mar son juzgados por el capitán del barco, que es quien posee poderes judiciales para ello; de lo contrario, el motín se extendería por todo el navío. Desearía que vuestro escribiente hiciese constar mi petición formal del cuerpo de este criminal, según el tratado de amistad y respeto entre vuestra nación y mi señora, la Reina.


  Uno de los hombres de gris le contestó con aplomo:


  —Que así sea. Anotad igualmente que el tratado declara que nadie será entregado antes de haber sentenciado su culpabilidad, pues, aunque todos seamos criminales, no es deseo del Amor que los hombres se exploten unos a otros por algo que no sean los pecados definidos como tales por las leyes humanas.


  Los ojos del hombre bien vestido expresaron a las claras su rotundo disgusto; pero sus labios no fueron tan claros:


  —¿Cómo puede hablarse de sentencia antes de un juicio? Si os lo exigimos es precisamente para juzgarlo.


  Entonces fue el turno del segundo Iniciado.


  —Este joven se ha entregado libremente a la protección del Estado de Manchurai. Antes de que os lo entreguemos para que le juzguéis es necesario probar que lo que ha hecho merece un castigo. ¿Tenéis pruebas?


  —¡Diablos, claro que sí! —dijo el primer oficial—. Yo mismo vi cómo ese individuo se negó a cumplir mi orden. He aquí a dos miembros de mi tripulación dispuestos a confirmarlo.


  Y señaló a los dos de Kjermanash, quienes comenzaron a parlotear al mismo tiempo, mientras el primer Iniciado se limitaba a hacer un gesto con la cabeza al escribiente, quien dejó la pluma y se sumó al cacareo, usando su misma lengua. Cuando hubieron respondido, explicó lo que decían:


  —Declaran ser cierto que al señor —y consultó sus papeles— Bergelin se le ordenó reparar un mástil y que él se negó.


  El Iniciado miró a Rodvard, quien fue incapaz de leer nada en sus fríos ojos, que parecían traspasarle, y dijo:


  —La evidencia es suficiente para que se os juzgue, a no ser que podáis afirmar lo contrario.


  —No hice la reparación —explicó Rodvard—, porque no sabía cómo hacerla.


  —El dictamen incumbe, pues, a este tribunal No hay razón para alargar esta vista.


  El primer oficial se rió groseramente. Rodvard, viéndose perdido, exclamó:


  —Pero, señores, por favor..., el capitán... no era por eso... es que él es un...


  —Enunciad claramente vuestro problema; pues es voluntad del Amor que nada quede oculto.


  Rodvard sintió que comenzaba a ruborizarse.


  —Entonces debo decir que, si el capitán me persigue, no es por faltar a mi deber, sino por no haber querido satisfacer su pasión contra natura.


  Con una exclamación, el embajador de Dossola abatió su mano sobre la mesa, mientras que al malencarado primer oficial se le escapaba un gruñido. Los Iniciados, empero, conservaron su imperturbabilidad, y siguieron tan impávidos como una montaña. Uno de ellos dijo:


  —Ninguna pasión es más natural que otra, puesto que todas son contrarias a la Ley del Amor, y porque el alma en donde anida el Amor puede y debe conceder a este irreal mundo de la materia todo lo que desee, sin imputación de pecado. Así pues, hallamos que, si se ha esgrimido una causa errónea en este proceso, existen bases para apelar a nuestra ley. Por tanto, deseamos oír más.


  Hizo una seña; el escribiente habló a los marineros de Kjermanash, mientras el primer oficial los miraba fijamente, primero a uno y después al otro, rezumando veneno por los ojos. Los marineros parecieron dudar, especialmente el joven fofo, a quien el escribiente se había dirigido el primero. Aunque Rodvard no pudo comprender ni una palabra de lo que decía, el tono empleado le orientó acerca del derrotero que iba tomando aquel asunto. El muchacho comenzó a tener la respiración entrecortada y a resoplar, consiguiendo pronunciar aún unas palabras más. La cabeza del primer oficial se volvió lentamente hacia él, con la resolución del asesino brillándole en los ojos, mientras su mano derecha se deslizaba hacia su cinturón, en busca del cuchillo...


  —¡No! —exclamó Rodvard—. ¡Va a matarle!


  En efecto, el otro, rabioso, dio un salto, mientras desenfundaba el cuchillo, pero el grito de Rodvard había alertado a los guardias. Uno de ellos se adelantó, golpeándole con su porra y desarmándole, mientras el otro le cogía por detrás, sujetándole el cuello con un brazo. Entre los gruñidos del oficial, los cacareos de los de Kjermanash y el ruido de su pesado cuerpo al caer, el energúmeno se encontró a buen recaudo, a pesar de sus maldiciones y de sus intentos por mover la mano que se había roto. Uno de los Iniciados dijo serenamente:


  —Este hombre ha acabado por acusarse a sí mismo —y, dirigiéndose al escribiente, preguntó—: ¿Estos dos también le acusan?


  —Sí, hermano. El más joven dice que había sido amante del capitán, de quien el señor Bergelin fue ayuda de cámara, y que también a él le había solicitado tal servicio, ya que era lo que solía hacer con todos. También dicen que más tarde ordenó arrojar al señor Bergelin al mar y que después recibieron instrucciones de lo que debían contar respecto al asunto de la reparación del mástil.


  —El Amor es Iluminación —dijo el Iniciado.


  Y el otro añadió:


  —Nuestra decisión es que el oficial pague una multa de diez escudos dossolanos por turbar la paz de este Tribunal; pero, como ha pronunciado falsas acusaciones contra quien se encontraba bajo la protección del Profeta, será sometido a detención de cuerpo y a instrucción en la doctrina hasta el momento en que este Tribunal decida liberarle.


  El primer oficial lanzó un gañido.


  —Protesto —dijo el bien trajeado embajador— por la condena de uno de los súbditos de nuestra Graciosa Reina, imputable a evidencias cometidas con perjurio y al resultado de las acciones de quien no sólo es un criminal, sino un peligroso provocador.


  —Vuestra protesta ha sido recogida. Declaramos cerrada la sesión.


  Los dos Iniciados se levantaron al unísono, como si sus músculos respondiesen a la misma mente; pero mientras el de Dossola se levantaba y el prisionero marchaba al paso de los guardias, que parecían avanzar a saltos, uno de ellos miró a Rodvard, y se limitó a decirle.


  —Quedaos, joven.
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  Se sentaron de nuevo, invitándole a él a que hiciese lo mismo, y entonces le miraron fijamente, de aquella forma suya tan impenetrable. La inspección duró tres o cuatro minutos; Rodvard sentía calambres, pero apenas se atrevía a moverse. Finalmente, uno de ellos se dirigió a él.


  —Lleváis una Estrella Azul —dijo.


  No se trataba de una pregunta, sino de una afirmación; Rodvard, viendo que no le exigían ninguna respuesta, no la dio.


  —Se os advierte —dijo el segundo Iniciado— que su poder aquí es menor que en cualquier otro lugar, ya que el Dios del Amor ordena que todos comerciemos con la verdad, por lo que pocas cosas pueden quedar ocultas.


  —Yo... —intentó decir Rodvard, pero el Iniciado alzó la mano para hacerle callar.


  —Sin duda pensabais que vuestro hechizo os permitiría leer todo lo que se encuentra en la mente. Sabed, joven, que como el valor de esa Piedra está basado en la brujería y el mal, sólo puede desvelaros los pensamientos que provienen del dios del Mal, como el odio, la lujuria, la crueldad, el engaño o el crimen.


  Rodvard se quedó en silencio, pensando rápidamente que lo que le habían dicho podía ser cierto, ya que, a pesar del poco tiempo que la llevaba consigo, jamás le había revelado nada que no fuesen malos pensamientos.


  —¿Dónde está vuestra bruja? —inquirió uno de los Iniciados.


  —En Dossola.


  —Os resultará imposible regresar allí, después de lo sucedido en el tribunal y la detención del primer oficial de vuestro barco.


  —Quizá con el tiempo... —aventuró Rodvard.


  —Y tampoco podréis traerla aquí —dijo el otro Iniciado—. La práctica de la brujería no está prohibida por nuestras leyes, como en vuestro país. Pero consideramos que es un pecado contra el Dios del Amor, y es indispensable que quienes vivan en la brujería sufran un período de instrucción en los conventos de las Myonessas.


  Una salvaje ola de nostalgia por Lalette barrió todo su ser, sumergiendo lo que quedaba de la culpa que sentía por haber abandonado a los Hijos del Nuevo Día..., una nueva vida..., una vida vacía... “En eso no hay alma”, había dicho el anciano de la taberna. Pero antes de que Rodvard pudiera pensar en una contestación, uno de los Iniciados tomó la palabra.


  —Toda la vida en este mundo material gira de un vacío a otro, pero puede evitarse llenando este vacío con amor. Ésta es la esencia del Espíritu.


  El darse cuenta de que aquellos hombres eran capaces de leer sus pensamientos con la misma facilidad que él podía leer los de los demás le cayó como un jarro de agua fría, y Rodvard recordó lo que le había dicho el mayordomo de Sedad Vix respecto a que era posible ocultar los propios pensamientos. ¿Qué podrían buscar en él aquellos extraños hombres?


  Pero la potente y bien timbrada voz del otro seguía su discurso.


  —No buscamos los pensamientos que provienen de la mente, sino los deseos del corazón; pues la mente es tan material como el mundo que somete a su juicio, una criatura del mal, mientras que el otro es arcano.


  Y el segundo Iniciado, como si no hubiera más que decir al respecto, preguntó:


  —¿Cuál es vuestra profesión?


  —Soy escribiente. En Netznegon trabajaba en la Oficina de Genealogías.


  —Eso aquí no nos importa. Lo que necesitamos son personas que cultiven la tierra; pero, si este trabajo no es de vuestro gusto, quizá os convenga más un puesto en el mercado que pone a la venta los productos que nos vienen de la benevolencia de nuestro Profeta.


  —Creo que prefiero lo segundo —dijo Rodvard, sin pensarlo demasiado, ya que aunque labranza y teneduría comercial le parecían servidumbres similares, la última podría permitirle más tiempo libre.


  Los Iniciados se levantaron.


  —Informaremos al stylarion de la entrada, y él os buscará alojamiento y os dirá dónde tenéis que ir a trabajar. Habréis de darle vuestro dinero acuñado en Dossola, que él reemplazará por el nuestro.


  —Pero si no tengo dinero en ningún tipo de moneda... —dijo Rodvard.


  Los dos se detuvieron, cerca ya de la puerta, y volvieron hacia él sus rostros, que por primera vez reflejaban cierto estupor. Uno de ellos dijo con severidad:


  —Joven, es evidente que habéis estado bajo el poder del dios del Mal. A no ser que vuestras restricciones financieras desaparezcan, nos veremos obligados a internaros para instrucción doctrinal; y quizá sería lo mejor. En cualquier caso, el stylarion os dará una ayuda para ropa y otras necesidades inmediatas, que habréis de devolver de manera estricta, y no demasiado tarde.


  Y se fueron. Rodvard encontró que sus observaciones finales contrastaban extrañamente con la generosidad que habían demostrado en otras ocasiones y se preguntó, lleno de infelicidad, si alguna vez volvería a ver a Lalette.


  3


  El alojamiento que le asignaron se encontraba encima de la sastrería de un tal Gualdis, adonde iban a dar tres calles. El sastre tenía una mujer muy entrada en carnes y tres hijas, una de las cuales trajo de una fonda cercana un plato descomunal de verdura y lentejas salteadas con salchichas, que comieron entre todos. Las muchachas charlaban profusamente y demostraban no ser menos curiosas que las urracas al interesarse por el género de vida que había llevado en Dossola, pues eran demasiado jóvenes para recordar las circunstancias bajo las cuales el príncipe Pavinius había pasado de ser Gran Gobernador a Profeta, así como el comienzo de la guerra con Tritulacca.


  A Rodvard le gustaba la mediana, que se llamaba Leece. Tenía unas cejar pobladas y muy negras, que hacían que le brillasen los ojos cuando reía, lo que sucedía con frecuencia. La Estrella Azul le decía que tras aquel brillo se ocultaba una especie de pregunta acerca de si él sería o no el hombre de su vida, lo que no le resultaba en absoluto desagradable; pero como la joven movía tanto la cabeza y hablaba tan deprisa, le resultó imposible enterarse de nada más.


  Después de que le hubieran asignado una cama, fue asaltado por su habitual insomnio, resultado de sus cambiantes condiciones de vida, de suerte que comenzó a examinar lo que acudía a su imaginación. A pesar de todo, se sentía feliz y, sin estar muy seguro de si debía o no hacerlo, indagó en sus sensaciones, para ver si llegaba a percibir la alarma de peligro que le asaltó la noche en que Lalette acudió a la puerta de su pensión, o lo que sintió en presencia de Tuolén, el mayordomo. Pero no pudo encontrarla; todo parecía estar en orden, a pesar de encontrarse prisionero en aquella tierra. Según había oído, eso no era nada nuevo, ya que corría el rumor de que los agentes de los Amorosianos recorrían su patria, reclutando para sus propios fines a la gente que tenía cierto toque de brujería. Y, dado lo ocurrido, bien pudiera ser vierto. El Iniciado que había visitado su barco no había perdido el tiempo en concederle la protección que había solicitado y, si tenía las mismas facultades que los dos que habían presidido su tribunal, debía saber que llevaba una Estrella Azul.


  Sin embargo, le parecía que aquellos Amorosianos se sentían tan bien dispuestos hacia él que no le resultaría difícil vivir entre ellos, a pesar del desapego hacia las cosas materiales que sentían los Iniciados. Su pensamiento regresó a Dossola, y comprendió por qué era tan odiada la gente de Manchurai, sobre todo entre las clases superiores. Y creyó estar seguro de que, si conseguía regresar, no le resultaría difícil convencer a Remigorius, a Mathurin, y a los demás, de la bondad de los principios del pueblo del Profeta, con lo que los Hijos del Nuevo día podrían cumplir su misión sellando una alianza con Manchurai.


  “¡No! ¡Nunca! —se dijo, rectificando su anterior pensamiento—. Eso sería poner al hijo encima del padre, la colonia encima de la patria y quebrantar las reglas de la política, cosa que ella misma y sus adeptos no permitirían jamás.”


  ¿No era un punto fundamental de la ideología de los Hijos del Nuevo Día afirmar que mantener algo “erróneo” era erróneo en sí? El fallo del antiguo régimen era colocar a un hombre por encima de otro sin más razón que su nacimiento. ¿Pero es que Pyax el zingarano, con su peculiar olor y sus ojos oblicuos, no merecía la misma consideración que el barón Brunivar? ¿Por qué, entonces, no aceptar los planteamientos de Manchurai y de su Profeta? Quedaba un punto oscuro: ¿qué le había parecido a Pavinius tan equivocado en aquel lugar, que le había hecho renunciar a las reglas que él mismo había establecido?


  Rodvard dio varias vueltas en la cama y se dijo: “¡Claro! He tardado mucho en descubrir el punto flaco: aquí no hay Episcopales, porque los Iniciados hacen sus veces. Al convertir a los Episcopales en jueces no se libran de la tiranía, sino que caen en una esclavitud aún más vil. Y yo me pregunto: ser, sentirse libre, ¿de qué depende, de la libertad del cuerpo o de la del espíritu?”


  Pero en aquel punto, Rodvard llegó a tales supuestos y contradicciones que acabó por abrumarse y quedarse dormido, y no se despertó hasta que el día asomó por las persianas.


  Leece le llevó el desayuno en una bandeja y le dio los buenos días; pero, cuando le devolvió el saludo y quiso entablar una conversación con ella, la joven se apresuró a decirle que andaba muy mal de tiempo y que tenía que ir a trabajar. Sus ojos tenían un mensaje para él que no supo descifrar; si los Iniciados tenían razón, debía ser algo tierno y amable.


  Lo cierto era que su imaginación estaba más pendiente de ella que de su nueva vida, hasta el punto de que se despistó al doblar una esquina y llegó tarde a su trabajo, lo que no fue signo de buen augurio.


  El lugar era nuevo y construido de ladrillo, como la mayoría de los de Charalkis, con ventanas de ajimez en la fachada que daba a la calle, y una puerta baja y ancha en la otra fachada, por la que entraban carros que cargaban balas de una plataforma. Nada más entrar, Rodvard vio una hilera de escribientes sentados en taburetes ante un largo escritorio, sobre el que realizaban su oficio, afanándose como si en ello les fuera la vida. Un individuo regordete y de menguada estatura se paseaba entre ellos, preguntando a uno o a otro, o escuchando la pregunta que le dirigía un tercero.


  El hombre bajito fue al encuentro de Rodvard y le miró de arriba abajo.


  —Soy el protostylarion —anunció—. ¿Sois vos Bergelin, el escribiente de Dossola? Llegáis tarde. La multa son dos óbulas. Pasad por aquí.


  Y le condujo hasta la parte de atrás del escritorio, donde, bajo una luz bastante escasa, se encontraba un taburete vacío.


  —Éste es vuestro sitio. Para comenzar, tendréis que pasar a los registros de cada uno de los conventos lo que les corresponde de las ventas generales hechas a los barcos. Aquí... está la declaración del viaje a Tritulacca que ha realizado un barco. Como veis, tres relojes del convento de Arpik han sido vendidos por ocho reuls de Tritulacca. Así pues, tenéis que coger una hoja nueva para Arpik y en ella anotáis la operación, una hoja por convento, haciendo aquí una señal para indicar que la cuestión ha sido anotada, sin deteneros a traducir... ¿Si, Ivrigo?


  El que les había interrumpido llevaba su registro en la mano y se balanceaba sobre ambos pies, como si tuviese que acudir al servicio para aliviarse.


  —Oh, señor Maltusz, imploro vuestro perdón, pero mientras no tenga una relación de pérdidas en alta mar y de naufragios para cada caso no podré acabar la cuenta según el método usual.


  —Mmm. Veamos... ¡Mirad aquí, estúpido! Está bien claro que no había sido realizada ninguna oferta por las susodichas balas perdidas. Por tanto, se trataba de mercancías que aún pertenecían al convento y, sin tener en cuenta si la pérdida fue causada por la piratería o lo que fuera, tenéis que reseñarla aquí —y se volvió hacia Rodvard—. No intentéis hacer la conversión a nuestra moneda, ya que eso le toca a otro. Espero que hayáis acabado la declaración por la tarde.


  —Jamás he hecho nada perecido...


  —El trabajo es oración. Aquí tenéis una lámpara.


  19. ELECCIÓN


  1


  La mujer de rostro severo resultó ser la madre Quasso, quien indicó a Mircella que condujera a Lalette hasta una pequeña habitación pintada de tonos oscuros, abuhardillada en el rincón, con una cama provista de colcha, una silla y una cómoda con espejo, como únicos muebles.


  —El tocador está por aquí —dijo la criada, señalando con el dedo—. La regla establece que todas las señoritas se levanten al mismo tiempo cuando suene la campana por la mañana, para asignarles a cada una el trabajo que deban realizar.


  —¿Por qué? —dijo Lalette, sentándose en el borde de la cama, tan contenta de escuchar una voz sin malicias ni sobreentendidos que no prestó atención a las palabras.


  La mujer tenía los ojos redondos, igual que la boca; todo en ella eran líneas curvas. Y dijo:


  —Es la regla... Por la tarde habréis de vestiros con vuestras mejores galas. Es el Día de los Diaconales.


  —¿Sí?


  —Algunos de ellos son muy ricos. Tendremos asado para cenar. ¿No sería maravilloso que uno de ellos os llevase con él a las montañas?


  Lalette sintió que se le encogía el corazón.


  —¿Qué queréis decir? Como soy de Dossola, todo esto es nuevo para mí.


  —Pues que, como los Diaconales, los Neófitos que se hallan en el segundo estadio, casi Iniciados, no pueden casarse, acuden al convento una vez al mes...


  —¡Mircella! —la voz de la madre Quasso parecía impaciente.


  —Tengo que irme. Hoy no tendréis que trabajar. Nunca toca el primer día.


  Lalette pensó: “¿En qué trampa he caído? Recuerdo que Tegval dijo que era Diaconal y que me había elegido a mí, aquella horrible noche, cuando...”


  Y sintió que en su interior se encendía una llama de brutal cólera contra la viuda Domijaiek, por tanta cháchara sobre el amor y su Dios que había acabado conduciéndola a aquella situación incierta; y una vez más, como cuando se encontraba en la sala de estar de la diseñadora de máscaras, tuvo la sensación de hallarse rodeada de barrotes. Pero antes de que su furia pudiese conducirla a realizar el negro encantamiento que ya comenzaba a cobrar forma en lo más profundo de su mente, llamaron a la puerta y un aciano desdentado dejó su maletín, al tiempo que anunciaba que la madre Quasso la aguardaba.


  Su entrada acabó con el encantamiento; Lalette se dijo que debía de haber algún error, que le engañaban las apariencias y que la Madre le preguntaría, como la cosa más corriente del mundo, cuál había sido hasta entonces su trabajo, o cuál pensaba ella que era el que más la convenía. Al final, la madre Quasso dijo:


  —Desconozco los fines para los que las jóvenes de Dossola sois educadas por vuestras madres, excepto que desean veros casadas con condes. Ninguna de vosotras comprende lo erróneo de sus afanes, que os condenan a no saber hacer nada. Pero no importa, os pondré con las bordadoras que trabajan la ropa blanca hasta que hayáis aprendido algo más. Os daréis cuenta de cuán poco sirven aquí vuestros conjuros. Supongo que vuestra acusación es justificada.


  Lalette dio una patada en el suelo, pues aquel trato tan descortés la había hecho recobrar toda su furia.


  —Señora —exclamó—, lo que me dijeron mis educadores es que las jóvenes que se venden para prostituirse ganan lo suficiente para vestirse y poco más.


  Siguió un silencio durante el cual aquellos fríos y duros ojos no se inmutaron, lo mismo que el rostro que los enmarcaba, y Lalette tuvo la sensación de que si seguía mirándolos más tiempo acabaría ahogándose en ellos.


  —Sentaos —dijo la madre Quasso—. Ya hemos tenido jóvenes como vos antes de ahora y siempre me hicieron dudar de la integridad de quienes os propusieron ingresar en la Compañía de las Myonessas. Sin embargo, la tarea de quienes dirigimos estos conventos consiste en velar para que seáis instruida en un modo de vida superior. Prestad atención: ni en nuestro Estado de Manchurai ni en nuestra honorable Orden existe la prostitución, que sólo concierne a quienes venden por dinero lo que debieran dar por amor. Pero nuestro Profeta, en sus sabias disposiciones, ha ordenado que quienes deseen alcanzar la condición de Iniciado no deben casarse antes de despojarse de este cuerpo material y abrazar la vida que procede del Dios del Amor. Pues el matrimonio es visto con buenos ojos por las antiguas Iglesias, que piensan que resulta deseable en sí mismo; sin embargo, no es más que una licencia para servir al dios del Mal, en cuya panoplia ningún arma es tan poderosa como la rápida propagación de la humanidad en este mundo material que es su reino. Por tanto, se ha dispuesto que, cuando alguno de quienes hayan alcanzado el grado de Diaconal se vea abrumado por los deseos que el dios del Mal sembró en su carne, acuda a las Myonessas, elija una y cohabite con ella durante el tiempo que ambos quieran. Es una cuestión de libre arbitrio, realizada sin ningún tipo de coacción. Pero, mientras dure, el Diaconal no puede proseguir sus estudios, encontrándose por tanto en continuo peligro de no convertirse nunca en Iniciado y de morir y renacer bajo la repugnante forma de una serpiente o un insecto.


  Lalette, mordiéndose el labio con sus menudos y nacarados dientes, preguntó:


  —¿Y nosotras sólo servimos para satisfacer las pasiones de esos hombres?


  El rostro de la Madre pasó de la severidad a la extrañeza.


  —En eso consiste el auténtico servicio del Amor, en ofrecer nuestros cuerpos, no a cambio de nuestro sustento o de la satisfacción de nuestros propios deseos, sino en nombre del Dios del Amor, para que todos puedan beneficiarse al conocer la vanidad de los deseos mundanos.


  —Yo no lo he entendido así, y no creo que me agrade.


  El rostro de la madre Quasso se tornó nuevamente severo.


  —Muy bien —tronó con voz de hierro—. Siempre hay algunas que no aceptan la instrucción. Voy a echar cuentas para ver lo que ha costado vuestro viaje. Cuando nos lo hayáis pagado, tendréis un mozo de cuerda esperándoos para llevar vuestro maletín adonde os plazca.


  “¿Sí? ¿Y adónde? ¿Y cómo voy a poder pagarlo?” El pánico fue a añadirse a la cólera que se cocía de nuevo en la mente de Lalette.


  —¡Ah! —exclamó—. Habláis de amor y santidad y... —rompió a llorar, inclinándose hacia delante, mientras se cubría el rostro con ambas manos.


  La Madre se acercó a ella y puso una de sus manos sobre sus hombros, en un gesto sorprendente, por lo inesperado de su gentileza.


  —Mi niña —dijo—. No soy yo ni los Iniciados de Manchurai quienes os ponemos en tamaña tesitura, sino este mundo material, asiento todopoderoso del dios del Mal. Todo lo que habéis aprendido y ganado gracias a la brujería procede del infierno. Regresad a vuestra habitación y meditad en lo que os he dicho hasta la hora de cenar, cuando comiencen a llegar los Diaconales, y pensad entonces si ser Myonessa es un destino tan amargo como pensáis.
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  Rodvard no había comido nada a mediodía, por falta de dinero, y los ojos le dolían de esforzarse bajo la lámpara, de modo que llegó al taller de Gualdis cuando ya debían de haber acabado de cenar. La voz de su esposa no era muy agradable. La Estrella Azul le indicó lo que ella esperaba: que no creara muchos problemas cuando... y se refería a algo que le resultaba imposible desentrañar. Pero Leece y Vyana, la hermana mayor, calentaron para él un poco de guisado en una cacerola, mientras le daban conversación preguntándole por su trabajo.


  Cuando les contó que había estado asentando las cuentas de las Myonessas, hubo algo en los ojos de Vyana que le pareció una mezcla de temor y deseo, pero no pudo profundizar en ello, ni sacar nada en claro.


  La conversación recayó en Dossola y especialmente en el conde Cleudi, pues toda la familia pareció animarse extraordinariamente al saber que Rodvard había visto en carne y hueso a tan célebre personaje e incluso trabajado para él. No le llevó mucho tiempo enterarse de que en Manchurai podía dar rienda suelta a su lengua, pues aquella gente pensaba que el conde era un villano tan grande como los Hijos del Nuevo Día. Rodvard contó la broma pesada que Cleudi la había gastado a Aiella de Arjén (teniendo buen cuidado de no mencionar su propio nombre por una razón que no podía explicarse), y entonces Leece preguntó inocentemente qué era eso de “amante”, provocando las risas de los demás.


  Su habitación era muy pequeña, con la ventana justo encima de la cama y espacio sólo para un armario y una silla. A la mañana siguiente, al muchacha le llevó muy pronto el desayuno y no tuvo que recurrir a la Estrella Azul para ver que deseaba charlar con él; así que le indicó que se sentara en la silla, mientras él ponía la bandeja sobre sus rodillas y preguntaba por qué se había comportado Vyana de manera tan extraña la pasada noche, cuando había salido a colación el tema de las Myonessas.


  —Su enamorado era un Neófito que ahora ya es Diaconal y que desea que ella se haga Hermana. Pero padre y madre quieren que ella se case de manera usual —se le acercó y con una voz que era poco más que un susurro, añadió—: No se lo diréis, ¿verdad?... Es que tenemos miedo de que hagan venir a un Iniciado para persuadirla y se dé cuenta de que padre y madre creen realmente en la antigua religión y les envíen a recibir instrucción, y entonces las tres tengamos que ir a las Myonessas, y yo no quiero.


  Eran tantas las preguntas que giraban sin cesar en la cabeza de Rodvard que no encontraba a tiempo palabras para expresarlas; y todos sus sentidos se veían subyugados por la súbita proximidad de los rojos labios de Leece, sus senos que subían y bajaban al ritmo de su respiración y el mensaje que brotaba de sus ojos, y que venía a decir que ella también estaba encantada de aquella proximidad, pero no como Damaris, la doncella, pues sabría guardar las distancias, y... Sin embargo, se limitó a decir, un tanto estúpidamente, casi sin pensar:


  —¿Y por qué no? Yo suponía...


  Ella se echó hacia atrás, muerta la mirada y las pobladas cejar muy juntas.


  —¡Ah! Decís eso porque no sois mujer. Nosotras... nosotras... queremos...


  —¿Qué, encantadora Leece?


  —La joven enarboló una sonrisa, que indicaba la aceptación de su tímida excusa y que también ella iba a jugar al juego que acababa de comenzar.


  —¡Queremos ser amadas por lo que representamos, por nosotras mismas, tal y como somos en este mundo! ¡Ya está! Ya lo he dicho. Ahora, cuando le deis al protostylarion el informe que debéis presentar cada cuatro días, sólo tendréis que quejaros de que he abandonado la Ley del Amor, y ellos me enviarán a cualquier lugar para la instrucción, y dejaréis de sentiros aburrido por las preguntas que os hago sobre Dossola.


  —¡Jamás haré tal cosa! Pero decidme, Leece, ¿es contrario a la Ley no ser Amorosiano?


  —¡Oh, no! Veo que no lo comprendéis. Realmente no es tan difícil. Los Iniciados son los únicos que velan para que la gente no haga cosas erróneas y, como para hacer algo erróneo siempre hay que empezar por pensar, cuando ven que la gente lo hace de forma equivocada, la envían a recibir instrucción.


  Leece habló de sopetón, como si fuera una lección aprendida.


  —Pero ¿quién decide si los propios Iniciados tienen razón? —objetó Rodvard.


  —¡Es que ellos forzosamente tienen razón! Todo lo aprenden a través del Dios del Amor, de modo que ninguno puede estar equivocado sin que los demás lo sepan. Por eso, cuando el Profeta intentó cambiarlo todo, descubrieron que estaba a punto de caer en las garras del dios del Mal, y tuvo que abandonarnos.


  Rodvard tiró un poco de la colcha, decidiendo que aquella era una buena ocasión para cambiar de tema.


  —Pero, decidme... ¿por qué no pueden ser amadas vuestras Myonessas por lo que representan? Sólo llevo aquí dos días y sé muy poco de vuestras costumbres.


  —¿Queréis decir que por qué son los Diaconales los únicos que las eligen? Ah, no. Todas las Myonessas saben que se encuentran en segundo lugar, porque los Diaconales ya han elegido antes servir al Dios del Amor.


  —Entonces, ¿las Myonessas sienten celos de la Iglesia... o de vuestro Dios del Amor?


  —No, no. Las mujeres piensan de manera más espiritual que los hombres. Vais a venir conmigo a nuestra Misa y entonces lo comprenderéis —una de las comisuras de su boca tuvo un pequeño tic mientras intentaba tomarle de la mano—. Y ahora tengo que irme —dijo y, en efecto, le dejó solo.


  La conversación de aquella mañana se convirtió en una costumbre, en virtud de la cual la joven acudía a verle todas las mañanas para ser su instructora en todo lo concerniente a Manchurai. Una o dos veces, la señora Gualdis subió jadeante la escalera y les sonrió a ambos desde la puerta, dándoles los buenos días, mientras se dirigía a hacer sus tareas o hacía creer que así era; parecía no encontrar nada indecoroso en el hecho de que la joven se sentase al borde de la cama y ambos se deleitaban con roces furtivos, como cuando enseñó a Leece la manera de echar un pulso, que había aprendido de muchacho, con cada uno de los oponentes agarrando el codo del contrario. Leece era casi tan fuerte como él, por lo que poco le faltaba a aquel pulso para llegar a ser auténtico. Además, estaba tan ávida como él de aquel contacto, como le confirmaba la Estrella Azul. Podría llegar lejos con ella, le decía, hasta el fin si fuera necesario, pero la joven se asustaba de la fuerza de sus propios deseos y quería que él se convirtiese en su marido. Cuando ella se iba, y mientras él se vestía, pensaba en Damaris y en el hecho de que también se había sentado en su cama, y en el fin de aquel encuentro, tan dulce y tan terrible, que había eclipsado su Estrella Azul, en algún tipo de relaciones más regulares con ella si las circunstancias no le hubieran obligado a escapar de Sedad Vix.


  En aquel momento se encontraba en la calle, de camino a su trabajo diario, y pensó que no había en el mundo nada tan preciado como aquella joya y el uso que podía hacerse de ella, por lo que debía volver a Dossola cuanto antes, sin recurrir a medios que pudieran robar su virtud a la Estrella Azul; y entonces pensó en el castigo que le prometiera Lalette, que aún estaba agazapado en el fondo de su mente, como una oscura nube de terror.


  Sin embargo, al sentarse en el taburete que le correspondía en su nueva oficina, pensó que ya había cumplido aquel castigo. Era inverosímil suponer que el hecho de que la vieja de la choza hubiese restaurado el poder de la Estrella, por mero accidente, pudiera contrarrestar la carga que debía soportar; ni que aquella renovación de su poder escapase a la atención de quien poseía facultades brujeriles, como la joven a la que estaba unido, por muy lejos que se encontrase de ella. La dulzura del contacto de Leece y el deseo de su cuerpo le corrieron por las venas como fuego líquido, y se sintió como si atravesase un puente, no más ancho que la hoja de una espada, que cruzara un insondable abismo, en busca de una meta oculta entre la bruma. Y en su interior, todos los órganos se le anudaron.


  —¡Bergelin! —gritó el protostylarion—. No olvidéis que este trabajo se os ha dado por caridad, así que no abuséis de él.


  20. LO INEVITABLE
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  El espejo del tocador estaba ocupado por una joven más alta que Lalette, entretenida en peinar sus rubios cabellos. Miró a la recién llegada por encima del hombro, con una expresión no muy diferente a la de una gata satisfecha, y siguió con su quehacer, canturreando una cancioncilla; Lalette comprendió que estaba esperando para hablar a que ella le hiciera alguna pregunta.


  —Disculpadme, pero es que acabo de llegar. ¿Podéis decirme dónde está el jabón?


  La joven alta la examinó.


  —Cada una usamos el nuestro —dijo—, pero, si no lo habéis traído, por esta vez podéis usar el mío. Está en ese neceser negro, encima de la mesa... Claro, si no os desagrada el olor a violetas.


  —¡Muchas gracias! No quisiera... Me llamo Lalette... —y dudó de nuevo, mientras pensaba unos instantes si decir “Bergelin”, aunque aquella historia pertenecía al pasado, y posiblemente no volviera a verle nunca más— Asterhax.


  —Yo soy Nanhilde. En las Myonessas nunca usamos el apellido, a no ser que hayamos estado casadas. ¿Tú lo estuviste?


  —Yo...


  —¡Oh! En un sitio como éste debes dejar atrás los prejuicios pasados de moda. Yo pensaba que el matrimonio era algo que deseaba intensamente; pero luego vi que no. Sólo sirve para encadenarte a un hombre y, sin saber cómo, te encuentras planchándole la ropa y criando sus hijos. Espera a ser elegida: él querrá casarse contigo y olvidar eso de llegar a ser Iniciado. Siempre hacen igual, y como digas que sí, estás perdida: no volverás a ser dueña de ti y la culpa será sólo tuya.


  Mientras tanto, Lalette se había estado lavando la cara. En aquel momento asomaba su rostro entre la toalla, a tiempo de captar las últimas palabras.


  —Pero, ¿es que tú..., nosotras, las Myonessas, tenemos algún método para evitar tener hijos?


  —Se ve que eres nueva. Claro que no. Lo único que digo es que no tenemos que depender de los hombres para mantenerlos. Para eso está el convento. Aquí tengo uno; es igualito que el Diaconal que lo engendró, como una miniatura suya: ahora le verás. Vístete deprisa y bajaremos juntas. A la vieja cara de membrillo no le gusta que lleguemos tarde.


  Tomó a Lalette del brazo y la guió a lo largo de un vestíbulo ya gris en el crepúsculo, hasta llegar a las escaleras, por donde subía la desgarradora nota de un violín, a caballo de un cono de luz. Abajo todo era muy diferente de lo que Lalette había visto por la mañana, o incluso a mediodía, cuando había tomado un plato más bien triste: legumbres y una manzana, mientras las demás parloteaban con voz apagada, bajo la mirada de la madre Quasso. En aquel momento, el lugar estaba iluminado con lámparas, entre las que alguien había colgado guirnaldas y ramas de árbol, de suerte que las muchachas se habían reunido en animados corrillos, en los que hablaban con hombres jóvenes, y todo ello al compás de los sonidos que hacían sus enaguas al moverse, de suerte que todos parecían muy alegres. Entre tanta cabeza en movimiento, Lalette vio que los batientes de la puerta del refectorio estaban abiertos de par en par; ante ellos estaba la Madre, hablando con un hombre de cabello cano vestido de gris y de expresión inmutable. La madre Quasso hizo una seña; mientras Lalette se acercaba hacia ella, captó el fragmento de una conversación:


  —... Y le conté que él ya me había dicho varias veces que me elegiría a mí, y que no debía preocuparme por la posición que perdía; así pues, voy a solicitar que se reúna el Tribunal de Iniciados...


  Todos los ojos la miraron por encima del hombro.


  —Os presento a nuestro nuevo miembro, Lalette —dijo la Madre—. Viene de Dossola, donde fue acusada de brujería y parece que su espíritu aún se halla un tanto turbado.


  El hombre de gris la miró larga y fijamente y dijo:


  —Es porque se siente obligada, al no haber conocido aún la maravillosa libertad que proviene del servicio al Dios de Amor. Querida niña, a las brujas les cuesta más que a nadie olvidar la esencia de lo material, pero, en cuanto lo consiguen, alcanzan una perfección mayor que cualquiera.


  ¿Perfección? Lalette se quedó con las ganas de gritarles a la cara que no deseaba ninguna perfección en eso. Pero se contentó con decir:


  —¿La esencia de lo material? La verdad es que no me importa mucho lo que como... o dónde duermo.


  El hombre de gris le contestó:


  —No penséis en el simple término de comida, que es más que un medio de mantener el cuerpo material que despreciamos. En el amor, servimos al alma.


  Lalette sintió que sus entrañas ansiaban liberar la cólera prohibida.


  —No estoy segura de comprenderos.


  —No os turbéis por ello. Son muchos los que al principio no llegan a comprender, pues para muchos la perfección sólo llega tras una larga lucha consigo mismos.


  Rabeles y flautas comenzaron a sonar. La madre Quasso ofreció su brazo al hombre de gris y Lalette miró a su alrededor para ver a otras parejas, cuatro en total, que se dirigían al refectorio. Se sintió repentinamente sola, lo mismo que la rubia Nanhilde, quien se acercó hacia ella y le dijo:


  —Nadie.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Lalette.


  —Nadie. Esta noche ni una óbula —respondió Nanhilde.
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  —Oíd —dijo Leece—. No soy una ignorante. Si realmente deseáis que no venga más, no vendré. No soy una intrusa.


  —Adorable Leece, es por vos, y no por mí —mintió, pues pensaba lo contrario, y se llevó la mano de ella a sus propios labios, rozando sus dedos antes de depositar un beso en su palma.


  Ella le miró atentamente.


  —Hay corriente —dijo, cerrando la puerta y regresando en seguida a su lado bajo la colcha. Sus negras pestañas le acariciaron la mejilla—. Si me detestarais —prosiguió—, y realmente quisierais deshaceros de mí, permitidme que os pregunte qué haríais. ¿Os comportaríais conmigo de manera diferente? Me decís que hablar conmigo por la mañana os resulta agradable y reconfortante. Entonces, ¿por qué queréis dejarlo, si a mí no me importa? Y si estáis pensando en los problemas que ello me pueda ocasionar, os diré que sólo a mí incumben.


  Ella pasó su brazo alrededor de su cuello y unió sus labios a los suyos en un largo y profundo beso, y él cerró los ojos, sin atreverse a mirar en los suyos, pues aquella no era Damaris. El problema no consistía en que no se atreviera, sino en que no quería. Aquel contacto los dejó sin aliento.


  —¡Ah, no! —exclamó Rodvard—, y la atrajo hacia sí por tercera vez.


  Pero súbitamente ella dijo:


  —Ya es suficiente —y sin mediar más palabras, se levantó y se fue.


  Todas las noches vinieron a ser simples preludios de las mañanas, y todos los días preludios de las noches, en los que las otras hermanas charlaban amigablemente con ellos y bromeaban al decir que parecían una pareja de enamorados, hasta que Rodvard y Leece salían a pasear bajo las avenidas de plátanos, cuyas hojas chispeaban con mil reflejos en el cálido aire del verano.


  Con frecuencia Vyana, la mayor, o Madaille, la más joven, los acompañaban en esos paseos, riendo la mayor parte del tiempo, ya que las conversaciones solían recaer en cuestiones más bien triviales, como si Rodvard y Leece hubieran hecho un pacto en donde se estipulase que ninguno debía dar a entender el profundo afecto que sentía por el otro. Por la mañana, cuando la conversación tenía lugar exclusivamente entre los dos, sus palabras se cargaban de dudas y sobreentendidos. La cuestión, sin embargo, no podía soslayarse. Las más de las veces Rodvard no tocaba su desayuno, para estar más tiempo a su lado, besándola una y otra vez, con alguna palabra dulce entre medias.


  —Creo que no me amas —susurró Leece una mañana, mientras apartaba su ardiente rostro del suyo—; o al menos de la manera usual.


  —¿Por qué dices eso, Leece? Amo... esto —y la besó nuevamente.


  —Ah, yo también. Pero amar, amar..., amarte sería caer en las garras del dios del Mal, o que tú me amaras antes de recibir la instrucción y de haber aceptado la doctrina del Profeta. ¿No te parece?


  No le parecía en absoluto. Además, cuando rompió la regla que él mismo se había impuesto y la miró directamente a los ojos, no pudo leer en ellos nada que pudiese resolver su problema.


  —No estoy seguro de si quiero convertirme en un Amorosiano —dijo muy serio—, pero, si dices que no debo amarte, me esforzaré por no amarte. Sólo que...


  Ella le abrazó más fuerte, buscando sus labios con los suyos, para zanjar la discusión y decir sin palabras que su relación era un placer en sí, y que las palabras o una relación más profunda podrían ponerla en peligro...; o así lo racionalizó él aquella noche, mientras yacía en la cama en esa hora incierta que separa la ensoñación del sueño. El placer de aquella relación era tan dulce que no se atrevía a cambiarla; y cuando ella intentaba hablarle de la extraña religión del Profeta, él derivaba la conversación hacia el misterio de su atracción mutua..., de suerte que se veían presa de un vértigo de besos y abrazos, al que seguía un largo silencio. La puerta siempre estaba cerrada; a veces se oían los pasos de la señora Gualdis, pero, después de aquella vez en que Leece saltó de la cama presa del pánico, dejaron de preocuparse, pues la madre ni llamaba a la puerta ni entraba. Únicamente, cuando se oían los pasos, Leece le cogía la mano para que dejase de acariciar sus senos, cosa que ella le permitía todo el tiempo, mientras descansaba sus largas pestañas sobre su mejilla, con los labios entreabiertos.


  No le dejaba llegar más lejos, y la frialdad de la Estrella Azul no le decía que realmente lo desease. En una ocasión, con todos sus sentidos a flor de piel, él insistió, pero la joven dijo que no, que alguien podría venir, que no era el momento, y dio otras excusas más, mientras no dejaba de besarle y acariciarle con atrevimiento. Y al acuerdo tácito entre ambos se añadió una nueva cláusula: que no se lo pidiera nunca más, sólo abrazarla y limitar su audacia a los deseos de ella; ella misma acabó traduciendo en palabras aquella cuestión.


  —Si estuviéramos casados, podrías tenerme cuando lo desearas —dijo, como si lo lamentase.


  Sin embargo, la Piedra Azul le permitió a Rodvard ver que bajo su mirada se ocultaba algo así como un color, que hablaba de deseo, aunque de una naturaleza diferente al suyo. Por ello, debido al acuerdo tácito entre ambos, la abrazó apasionadamente mientras decía:


  —¡Ah, Leece! —y le dio un largo beso, que concluyó, diciendo—: Pero si nos casamos y luego no congeniamos, piensa en lo que nos odiaríamos.


  —Me gusta besarte —contestó ella, simplemente—. Vyana lloró ayer por la noche. Había visto a su Diaconal por la tarde. Ahora no sabe qué hacer.


  —Siente mi corazón —dijo Rodvard, colocando encima la mano de la joven—. Yo diría que ella y su enamorado están destinados a una unión perfecta. ¿No podría entrar en las Myonessas para que le eligiera y así persuadirle de que se casara con ella?


  La joven se envaró entre sus brazos, mientras le miraba, atónita.


  —¡Pero eso sería engaño y pecado! —exclamó—. ¡Y en vez de servir al Dios del Amor cumpliría la obra del Maligno! ¡Oh, Rodvard, no vuelvas a decir esas cosas!


  Le temblaba realmente la voz, y él sintió la humedad de una lágrima cuando el rostro de la joven buscó refugio entre su cuello. Sin embargo, no pudo por menos de admirarse por el hecho de que una observación tan poco afortunada pudiese desatar tamaña oleada de fervor, pues para él la religión no era más que una guía y porque, si todos intentasen observar sus preceptos a cada momento, el mundo acabaría enloqueciendo.


  Pero estas consideraciones se encontraban muy en el fondo de su mente, concretándose en un relámpago de sorpresa que cruzó por ella cuando levantó el rostro y besó los ojos de la joven, que mantenía cerrados.


  —Leece, Leece —musitó, sin saber qué decir—. No quería.


  —Oh, Rodvard, no puedo soportar que me decepciones de esa manera.


  —¿Piensas que lo hago conscientemente? —y le dio un beso.


  —No lo sé. No, no hay que hacer esas cosas. Nos llevan directamente a las garras del Mal. Rodvard, Rodvard, si me quieres, debes... ¡Oh!...


  La palabra murió en sus labios, que sólo articularon palabras sin sonido y acabaron por cerrarse, mientras su respiración se aceleraba y ella llevaba un momento sus manos sobre el seno para dejarlas caer, después, a ambos lados; y, aunque Rodvard no pudo ver sus ojos ni servirse por tanto de su amuleto, supo que había llegado el ansiado momento... y justo en el momento álgido, Leece se arrancó literalmente de sus brazos y se fue entre gemidos.


  A la mañana siguiente, el desayuno de Rodvard fue depositado a la puerta de su habitación.
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  La labor de coser y bordar era muy aburrida. Alrededor de Lalette había cinco o seis novicias como ella, sentadas en círculo, bordando los bordes de las servilletas, un punto por arriba, un punto por abajo, otro por arriba, otro por abajo, mientras que la Madre, o Mircella, o ambas, leían, despacio y en voz alta, pasajes del “Primer Libro” del Profeta, haciendo pausas aquí y allá para aclarar el significado de tal o cual pasaje. Con aquel sistema, cualquier conversación resultaba imposible. A mediodía siempre tocaba la misma comida: legumbres o verduras frescas con fruta, que por la tarde solían esconder un trozo de carne.


  Cada cuatro días la comunidad marchaba en procesión hacia el templo para asistir a una especie de Misa, que no se parecía en nada a la realizada en las iglesias de Dossola, con flores y música, sino que era una especie de sermón, como el que Lalette había oído en el convento de Netznegon, a cuyo final todos los presentes se abrazaban, mientras el Iniciado oficiaba una especie de acción de gracias. El servicio religioso tenía lugar a mediodía y tras él cesaba todo tipo de trabajo.


  Aquellos días, después de la cena, todas podían disponer a su antojo del tiempo libre. La mayor parte de las jóvenes salían a pasear por parejas al jardín, donde altas avenidas de malvalocas separaban las parcelas cultivadas, a las que algunas Myonessas dedicaban su jornada completa de trabajo. No estaba prohibido salir del convento e irse a la calle, aunque nadie insistía mucho en sus excelencias. Sin embargo —como Lalette no tardó en descubrir— resultaba muy agradable, pues aunque la gente de Manchurai careciese de distintivos de rango, cosa que al principio le resultó extraño, al verla todos parecían saber que era una de las Hermanas. Con la gente mayor no había problemas, pero los jóvenes la llamaban, amparándose en la penumbra, o, lo que era peor, la acompañaban por la acera, intentando entablar conversación con ella u ofrecerle un vaso de vino.


  Encontró sus insinuaciones tan provocativas que la segunda vez que el mismo individuo le hizo una insinuación directa, sólo el recuerdo de lo que le había sucedido a Tegval le salvó de que le lanzara un conjuro. Aquella noche, la madre Quasso estaba paseando por el jardín. Cuando Lalette cruzó a toda prisa la verja, la miró durante tanto tiempo y tan intensamente que la joven supuso que debía compartir con los Iniciados su secreto recurso de leer las mentes, lo que vino a suponer un problema más que añadir a los otros: el miedo de que también llegara a saber que era un asesina.


  Aquella misma noche, la rubia Nanhilde fue a su habitación a quejarse de que los escribientes le habían reconocido menos bordados de los que había hecho.


  —... Y le apuntaron el doble a Zina. Ahora sé por qué. Cada cuatro días sale para emborracharse con algún escribiente y dejarles que hagan con ella lo que quieran. ¡Es odiosa!


  Lalette, un tanto molesta, pues deseaba hablar de cualquier cosa, menos de aquello, preguntó:


  —¿Y cómo consigue que la Madre no se entere?


  —Pues porque es muy lista. Siempre deja a una de nosotras en su lugar. Siempre vuelve antes de la hora de acostarse y su hermana, que está en la ciudad, siempre confirma que pasa las tardes con ella.


  Lalette se rió:


  —Yo creía que cuando volvía...


  Y Nanhilde comentó:


  —¿Pensabas que se le iba a notar?


  Lalette agitó las manos.


  —¿Hay alguna forma de escapar a las irresistibles pasiones de los hombres?


  —Cualquiera de las Myonessas puede salir muy bien librada siempre que esté segura de sí misma.


  Lalette se deshizo en lágrimas.


  21. A MEDIADOS DE INVIERNO: EL REGRESO
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  —Tomad el apunte para acabar de una vez —dijo el protostylarion, tendiendo a Rodvard una carpeta con un título que decía: “Aprobada expulsión sujeto Myonessas negativa contumaz aceptar cualquier elección” —Tradit. I.


  Rodvard arrastró los pies hasta la oficina, ya que había pasado la noche sin dormir a causa de Leece. Durante las últimas semanas, siempre que estaban en presencia de la familia, la joven intentaba dar a entender que nada había cambiado, pero el hecho era que no le había vuelto a llevar el desayuno ni a darle oportunidad de hablar a solas con ella por la tarde. Estaba pasando una crisis: la noche de insomnio era el resultado de su negativa a pasear con él y Vyana bajo los plátanos, que comenzaban a vender caras sus últimas hojas, y de la mirada de amiga traicionada que había visto en sus ojos y que le había hecho sentirse tan infeliz. Pero aquella mirada era una trampa tan siniestra como la que le hubo preparado la bruja. Realmente, se decía, no deseaba a Leece, la de negras cejas, o por lo menos no al precio de la unión permanente en que había tasado su cuerpo. Le hubiera bastado, le bastaba, con charlar en su compañía, como hacía con sus hermanas, y ser buenos amigos. Y sólo pensaba de manera diferente cuando el contacto de sus labios o de su cuerpo enviaba a lo largo de sus venas una llama que devoraba sus sentidos. Entonces sentía la compulsión de descubrir cuál era la siguiente jugada de aquella partida y llevarla a cabo, como si estuviera involucrado en una compleja danza y no se atreviera a perderse ni un paso.


  “¿Qué me pasa? —se preguntó—. ¿Acaso soy un mero instrumento en sus manos, o tengo tan poca voluntad que no soy dueño de mí? ¿Le debo algún favor? ¿Me siento obligado por alguna sanción? Seguro que el cura de la academia encontraría una solución a este problema. Él diría que la sanción provenía de Dios “quien nos envía la paz para que incluso esos hombres confundidos que dicen que no hay Dios encuentren la paz interior, aun pretextando no buscar sino una imagen del Ideal como ellos dicen. De tal suerte, Dios no se ve contrariado, y penetra en ellos sin que se den cuenta, aunque así el camino que los conduzca hasta Él esté lleno de vericuetos en vez de ser liso”.” Rodvard—, ¿por qué le incitaba Él a perseguir a Lalette? Poco importaba la respuesta, pues sabía que, cuando aquella noche regresara a casa de los Gualdis, tendría que seguir con la pavana y representar su papel.


  Le quedaba otra solución: irse. No. No de aquel país, donde era un prisionero público que se veía obligado a presentar un informe cada cuatro días, lo que constituía una rutina de lo más irritante. Además, ¿irse adónde? No a Dossola, con los prebostes tras su pista; ni a cualquier otro lugar. No tenía más remedio que bailar la pavana hasta el fin.


  Los pasos del protostylarion le sacaron de su ensoñación. Abrió la carpeta y comprobó, con una sensación como de vértigo, que se refería al convento de Lolau: ... concerniente a la Myonessa Lalette Asterhax.
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  La puerta se abrió sin que la persona que entraba se hubiese molestado el llamar antes. Era Leece. Después de penetrar de aquella manera tan furtiva, cerró la puerta con la espalda y le miró. Rodvard comenzó a abrocharse a toda prisa los lazos de su jubón.


  —Fue culpa mía —dijo ella casi sin voz y, luego, muy deprisa—: Lo que hice fue contrario a la Ley del Amor. ¿Quieres que siga trayéndote el desayuno por las mañanas?


  Sus ojos parecían opacos, pero cualquiera habría podido adivinar lo que había tras ellos y seguir el camino adonde conducían.


  —Todavía estás enfadado conmigo.


  Rodvard atravesó la habitación corriendo y la tomó entre sus brazos; ella descansó su cabeza enmarcada de negro entre su cuello y sus hombros.


  —¿Qué puedo decirte? —dijo él, besándola en una oreja y en el cuello, mientras sentía una revulsión prácticamente psíquica, pues el pensamiento de “la otra” estaba agazapado en el fondo de su mente, y si no salía a la superficie era porque él no se atrevía a consentirlo, por miedo a lo que pudiera pasar.


  De repente, el abrazo de Leece acusó una tensión desacostumbrada; echó la cabeza hacia atrás y le miró con ojos de desconfianza.


  —¡Rodvard! ¿Hay algo que no va bien?


  —Nada. Tenemos que darnos prisa en ir a cenar o nos echarán de menos.


  Un hilillo de sudor le corría a lo largo de la columna vertebral. Ella le dio un largo y apasionado beso, sin olvidar sus dudas, y se fue.


  Más tarde, la alta Vyana los acompañó a pasear. Leece le tomó de la mano, aparentemente alegre, pero sin dejar de lanzarle miradas que parecían respuestas a las preguntas que en silencio se hacía a sí misma; hasta el punto de que Rodvard comenzó a preguntarse si no poseería también los poderes de la Piedra Azul. Intentando no pensar en ello, se dirigió a Vyana:


  —Dime una cosa. Si vivieras con las Myonessas, ¿cómo haría para verte?


  La joven permaneció impasible.


  —Aún no soy Myonessa, pero si lo fuera no te sería fácil, a no ser que fueras Neófito. Las Myonessas no tienen otros contactos con el mundo de fuera que los que ellas mismas se buscan.


  —Extraña regla —comentó Rodvard, sin atreverse a llevar la cuestión más lejos para no delatar sus intenciones.


  Entonces habló Leece, intentando justificar el régimen bajo el que vivían las jóvenes, pero Vyana, a pesar de sentirse tan próxima a las Hermanas, no estaba muy de acuerdo con ella; Rodvard les dedicó poca atención, pues estaba empeñado en descubrir lo que debía hacer. No existía duda alguna respecto a ello, claro que no; las que eran expulsadas de las Myonessas, y bien lo sabía él, eran confinadas en unas siniestras prisiones para recibir en ellas “instrucción”, proceso que podía durar años. El convento de Lolau estaba...


  —¿... No lo crees así, Rodvard? —decía la voz de Leece.


  —Lo siento. Estaba pensando en otra cosa.


  De repente, toda la atención y el afecto de ella parecieron volcarse en Rodvard y le cogió fuertemente de la mano.


  —Sólo estaba diciendo...


  A pesar de aquel cálido contacto, su mente se desconectó de lo que ella le decía. Quizá la Estrella Azul le permitiera salir del atolladero, siempre que hubiera suficiente luz..., cuando llegaron a la puerta, Leece volvió a estrechar su mano, posesiva; entonces Rodvard supo que quería abrazarle en un rincón, cosa que pudo evitar, aunque no sin cierta vergüenza de portarse como un canalla.


  Ya en el interior, subió rápidamente las escaleras y se quedó de pie en su habitación, mientras afuera todo era ir y venir de pasos. Su imaginación estaba pasando revista a todos los detalles... La cerradura de la puerta de la calle era robusta y por lo general chirriaba al girar; además, tenía que inventarse una historia, por si alguien se despertaba y comenzaba a hacerle preguntas. Pero antes de comenzar a pensar en un argumento coherente, oyó pequeños sonidos que se acercaban, tac, tac, tac, y durante unos instantes fue presa de un confuso sentimiento, en donde el miedo más atroz se mezclaba con el excitante augurio de la llegada de Leece, que acudía a él aquella noche.


  Pensó que estaba viviendo el momento más decisivo de su vida y que la elección se resolvería por sí misma, sin tomar parte activa en ella. Pero los pasos se fueron alejando; Rodvard recobró el aliento, se sentó, y mientras hacía tiempo para que los demás se durmieran, comenzó a recitar para sí la balada “El arquero y el oso”, de su admirado Iren Dostal. Pero a la tercera estrofa equivocó la rima y por poco no enloquece a fuerza de intentar recordarla, mientras otra parte de su imaginación seguía dándole vueltas a la disyuntiva Lalette-Leece, sin empeñarse seriamente en el plan que tenía que preparar. Entonces intentó salir de otro dilema que se le presentaba, y que tenía que ver con el hecho de que tal o cual línea de conducta dependía del sistema de filosofía elegido, pues lo acertado en uno podría ser erróneo en otro; pero lo único que consiguió fue la insatisfactoria conclusión de que ignoraba dónde radicaba el deber o incluso el auténtico deseo, y que debía limitarse a hacer lo que debía. A partir de ese momento se puso a contar las tablas del suelo, como había hecho con las duelas de los toneles en la bodega del navío, simplemente para pasar el tiempo; y el tiempo pasó.


  Entreabrió la chirriante puerta, oyó a alguien roncar y le sobrevino el insólito pensamiento de que, a veces, hasta las muchachas más adorables suelen roncar. Tip, top, y se encontró en el porche, bajo la escalera. Crujió una tabla: esperó. La llave rechinó más de lo que había supuesto y contuvo el aliento durante otro minuto. Después se encontró en la calle.


  Una impresión de libertad se despertó en él al levantar la mirada hacia las estrellas del cielo invernal...: aquel debía de ser el buen camino, el camino de la gloria, ¡hurra!, aunque la aventura fracasase. La calle estaba silenciosa; por un extremo, un par de personas, ataviadas con capas, caminaban precedidas de un niño con un farol. La claridad que dejaba pasar el vidrio emplomado de sus paredes caía sobre los troncos de los árboles y se reflejaba parcialmente en las superficies mates, formando una especie de juegos de luz. Pasó un calesa tirada por un caballo, mientras su forma se recortaba sobre las sombras, más oscuras, que surgían bajo las ramas. ¡Adelante, Rodvard, ahí está el camino! Tropezó en la oscuridad con el bordillo de una acera, dobló una esquina y después otra, preguntándose qué hora sería, y finalmente llegó al convento de Lolau.


  Recordó que ya había visto aquel edificio el primer día de su llegada a Charalkis, y que en el patio de la entrada había un árbol seco. En la garita de la entrada no había ningún portero; tenía rota la ventana. Y, mientras sus pasos resonaban en los peldaños que conducían hasta la puerta, Rodvard pensó que aquel tipo de construcción debía ser típico de las Myonessas. Una vela ardía en un farol de cristal colocado en el dintel encima de la puerta. Haciendo acopio de fuerzas, se decidió a llamar. Nadie contestó. Volvió a llamar.


  Lejos, en el interior, sonaron unos pasos que se fueron acercando. La puerta se abrió para dejar ver a una mujer de avanzada edad y bastante gruesa, a quien le temblaban las manos, que se había enrollado la ropa alrededor del cuerpo.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  Como la luz le llegaba desde arriba, interponiéndose entre él y la mujer, no pudo verle los ojos y servirse de su joya.


  —Soy de la Oficina de Cuentas —dijo, cogiendo al vuelo lo primero que le vino a la imaginación—. Y estoy aquí por una cuestión que concierne a la señorita Asterhax.


  —¡Vaya horas de visita! —gruñó la otra—. ¡Vaya con la Lalette! Avisaré a la Madre. Os la llevarán por la mañana.


  Y se echó a un lado para dejarle pasar, de suerte que le luz le dio en los ojos. La mirada de Rodvard, apresurada por lo urgente de la situación, captó en los confusos ojos un relámpago verde de odio y codicia.


  —Aguardad —dijo, tomándola de la muñeca—. Quizá no sea necesario sacar de la cama a nadie —y pensó: “Si pudiera utilizar su codicia...”


  —¿Qué queréis decir?


  —Quiero decir que la cuestión es simple: no se trata de nada oficial —y deslizó en su mano unas cuantas monedas.


  El abotargado rostro esbozó una mueca.


  —¡Ah, vaya! Así que era eso. ¿Queréis llevárosla, eh? Y la pobre Mircella será castigada, quizá enviada a la instrucción. La cosa vale más.


  Debía darle más dinero; Rodvard sintió un instante de pánico.


  —Soy de la Oficina de Cuentas —insistió—. Debo llevármela para que cierre su ejercicio. Vos os quedaréis con una parte de sus posesiones.


  —Je, je, y vos con la mejor. Sigo pensando que el asunto vale más.


  —Sshh, alguien podría oíros —y rebuscó un par de monedas más—. Esto es todo lo que tengo... Si no os parece suficiente, devolvédmelo y avisad a la Madre.


  Y se dio media vuelta. La mujer le agarró del brazo, rezongando por lo bajo, mientras él veía en sus ojos que no se había creído totalmente la historia, pero que no le importaba con tal de tener algo que contar.


  —Venid, venid.


  Otra escalera más que recorrer en una casa en silencio; aunque esa vez fuese en sentido contrario al de antes. Aquel lugar tenía el olor indefinible de la presencia de muchas mujeres. Su guía arrastraba los pies en la más completa oscuridad; Rodvard oyó el tintineo de las llaves y el ruido que hacía el picaporte al moverse y abrir la puerta.


  —Alumbrad —dijo la mujer, mientras le ponía una vela en la mano.


  Como toda su atención estaba concentrada en encenderla, cuando la chispa consiguió prender la estopa y ésta la vela, Lalette le vio antes de que él se fijara en ella. Pero Rodvard escuchó su pequeño grito de asombro y pudo observarla a través de la tenue llama, de pie, toda despeinada y, no obstante, más adorable que todo lo que se hubiera llegado a imaginar, de modo que no pudo resistirse a atravesar corriendo la habitación y besar sus labios, abiertos por la sorpresa. Debía de haberse tumbado encima de la cama sin quitarse la ropa.


  —¡Rodvard! ¿Cómo has llegado?


  La gorda, que permanecía en segundo plano, arrastró nuevamente los pies.


  —El contártelo puede esperar. Tenemos que irnos en seguida.


  Ella le miró con los ojos desmesuradamente abiertos, como sonámbula.


  —¿Adónde?


  —¡Deprisa!


  Y ya no hubo más palabras entre ellos. Lalette se volvió en la débil luz para recoger sus cosas, pero la gorda le hizo desistir.


  —No, no, es mi parte —declaró, ansiosa.


  Así que Lalette sólo se echó una capa por encima de los hombros. La anciana se dirigió a Rodvard.


  —Ahora, arañad con vuestro cuchillo la cerradura, para que se vea que ha sido forzada, y dejadlo en el suelo. Así todos comprobarán que mi historia era cierta, que un hombre vino de noche.


  Arañó la chapa de latón que protegía el hueco de la cerradura, con tanta fortuna que consiguió soltar un tornillo, que saltó con un chasquido, lo que hizo que la vieja le clavara los dedos en el brazo, para que no siguiera. Los guió escaleras abajo, porque no se veía nada y casi chocan con la puerta.
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  Cuando llegaron al árbol seco, ella se volvió para mirarle.


  —No querías saber nada de mí. ¿Cómo me has encontrado? ¿De dónde vienes?


  Y Rodvard pensó: “Se siente muy confusa, pasa de una cosa a otra.” Pero se limitó a decirle:


  —Claro que quiero saber de ti, pues, si no, no habría venido. No pude ayudarte. ¿No recibiste mi carta?


  —Supongo que te habrás inventado alguna historia para ocultar tu total deserción.


  —Te juro que le dejé al doctor Remigorius una carta para ti, en la que te decía que había tenido que acudir a Sedad Vix para un asunto muy urgente; los acontecimientos fueron sucediéndose uno tras otro. Ya te contaré.


  —Entonces es cierto que eres de los Hijos del Nuevo Día —aunque no podía ver sus ojos, el tono revelaba cuán profundas eran su cólera y su desesperación.


  —He venido por ti —se limitó a decirle.


  Ella se rió con amargura.


  —Ya es un poco tarde, amigo mío. Soy una de esas rameras con licencia llamadas Myonessas y, además, una criminal.


  —Lo sé..., por eso he venido a llevarte lejos de aquí.


  Lalette dio tres pasos en silencio y después preguntó:


  —¿Adónde me llevas?


  —A una posada.


  Y lo dijo sin pensar, ya que formaba parte del plan que no había podido desarrollar por sentirse demasiado soliviantado.


  —¿Te alojas en ella? —habló en voz tan baja que Rodvard supo que algo se ocultaba tras sus palabras.


  —Como trabajo en la Oficina de Cuentas me he enterado de los problemas que tenías —contestó, sin que viniera a cuento.


  Lalette se volvió hacia él, en la oscuridad de la calle; más allá, alguien caminaba con una luz en la mano, que le temblaba un poco.


  —¡Oh, Rodvard!... ¡Me habrían llevado a esas cárceles donde dan la instrucción y después me habrían echado a la calle sin un óbula!


  —Lo sé. Mira... ya hemos llegado.


  Al doblar la esquina había una posada, una posada de verdad, con luz en las ventanas. Entraron en la sala comunal, donde, al verlos, todos los hombres que estaban bebiéndose sus jarras de cerveza volvieron la cabeza al mismo tiempo, como si fueran girasoles. Uno de ellos, tapándose la boca con la mano, musitó algo que suscitó una carcajada. Un personaje lúgubre, con un delantal sucio, apareció en la puerta de la cocina y anunció que los acogería por aquella noche. ¿Querían cenar? No, le contestaron, y entonces, una joven bajita que llevaba el cabello peinado en trenzas los condujo a una habitación que sólo tenía una silla y una cama, donde podrían dormir juntos por primera vez desde que pasaron la noche en casa de la señora Domijaiek, en una tierra y en un tiempo que en aquel momento les parecían muy lejanos.


  Rodvard pensó: “Lleva el cabello suelto, como las jóvenes solteras; por eso la sorna de esa chusma.”


  Ella se sentó al borde de la cama y echó la cabeza hacia atrás.


  —Rodvard —dijo—, me has sido infiel.


  —¡No! —contestó él, sin pensar, mientras por su mente pasaba como un relámpago la imagen, no de Damaris, sino de Leece, quizá en aquellos momentos despierta en espera del alba, o...—. Tu Estrella Azul aún brilla.


  Lalette no se movió, limitándose a cerrar los ojos en un espasmo de dolor.


  —Me pareció que había otra bruja. Sé que una te echó un conjuro. ¿Sabías que yo te libré de él? Si quieres, puedes volver con ella; llévate incluso la Estrella Azul. Ya no me importa.


  —¡Lalette! ¡No digas eso!


  Y avanzó a su encuentro por encima de la cama, pasando uno de sus brazos por debajo de los de ella, en los que se apoyaba, de suerte que cayó de espaldas. Sus labios buscaron los suyos, que le recibieron pasivamente, sin consentir ni evitar sus besos.


  —Lalette —suspiró él una vez más.


  Ella se debatió entre sus brazos.


  —¡Ah, los hombres piensan que sólo hay una manera de resolver los problemas con las mujeres! De eso era de lo que quería escapar. Me voy.


  Él la soltó y se quedó a su lado, echado, sin decir nada durante un momento; y a continuación, añadió:


  —¿Para que te lleven a donde dan la instrucción y luego te echen? Si he venido ha sido para salvarte precisamente de eso.


  —¡Oh, muchas gracias! Entonces no me iré y así podrás disponer de lo que has adquirido.


  Rodvard se sintió torturado por el recuerdo de Maritzl de Stojenrosek. Juntó los pies y se levantó, echando a andar por la habitación.


  —Lalette —dijo—, de verdad que no te comprendo. Los dos estamos en grave peligro y no podemos permitirnos amargarnos aún más la vida. Aunque no lleve lo suficiente en este país para conocer sus leyes, sé que hemos quebrantado más de una; pero además nos la tienen jurada, a ti por ser bruja, y a mí por llevar la Estrella Azul, aunque aquí no esté prohibida la brujería. Por eso, ahora te pido que me ayudes lo más que puedas, como yo te he ayudado a ti.


  —¡Claro que sí, amigo mío! ¿Qué quieres que haga?


  Y se sentó, a punto de llorar, aunque intentaba que no se le notase, y llena de afabilidad. Ambos comenzaron a hablar, pero no de sus problemas actuales, sino de sus aventuras y de la forma tan extraña de encontrarse. Él le contó la verdad de todo lo sucedido, omitiendo los episodios de Damaris y Leece. Ella le interrumpía una y otra vez, cuando algo de lo que decía le hacía recordar tal o cual detalle, así que ninguno pensó siquiera en dormir hasta que la vela se apagó, y la claridad que se filtraba por la ventana anunció la proximidad del día.


  —Pero lo que no sé es cuál es nuestro destino —concluyó.


  Entonces Lalette, sin que viniera a cuento, dijo:


  —Rodvard, cuéntame todo lo que sepas de los Hijos del Nuevo Día.


  Y volvió su rostro hacia él, lo que le hizo sentirse perplejo al leer en su mirada un pensamiento muy complejo, como si ella no se sintiera mucho mejor que esa gente a la que consideraba ladrones y asesinos.


  —Bueno, pues no somos asesinos y no robamos a nadie —dijo, mientras ella, recordando el poder de la Estrella, bajaba la mirada, ya que no le había contado el final que había tenido Tegval—. Lo único que intentamos es conseguir un mundo mejor, donde los distintivos de clase y condición no sean más necesarios que lo que son aquí, en Manchurai, y en donde hombres y mujeres no consigan lo que poseen por el simple derecho de nacimiento.


  —Resulta extraño que le digan eso a alguien que ha nacido en una familia del linaje de las brujas —comentó ella—. Pero no importa. ¿Qué vamos a hacer? Dudo que podamos alcanzar la frontera antes de que envíen sus guardias tras nosotros, y con el pleito que ese capitán tiene contra ti, no puedes regresar a Dossola. ¿O sí que puedes? Podríamos coger un barco que nos llevara a las Islas Verdes. Allí tengo un hermano, aunque no sé dónde.


  —¿Quién pagará el pasaje? Yo tengo muy poco dinero. Se quedaron con casi todo lo que había ganado para recobrar lo que habían invertido en mí.


  —Yo tampoco tengo dinero. Pero dime, ¿pagaste tu pasaje desde Dossola? ¿No podríamos ofrecer algún servicio a cambio?


  Rodvard pensando en el capitán tuerto y en el servicio con el que se había querido cobrar el pasaje, la tomó de la mano.


  —Tienes razón, es lo único que nos queda por intentar —dijo—. Vámonos antes de que comiencen a perseguirnos.


  Bajaron la escalera cogidos de la mano, agazapándose en las sombras como conspiradores. Antes de salir por la puerta, Rodvard tuvo que sacrificar una de sus monedas para pagar el alojamiento de la víspera. El recuerdo de Leece y de lo que pudiera estar haciendo en aquellos momentos no se apartaba de sus pensamientos. Salieron a la calle y observaron que la luz gris del alba acababa de robarle a la noche su misterio, dejando a cambio una ciudad triste e invernal.


  Un vendedor de leche, que conducía sus cabras, se cruzó con ellos y les saludó tocando la flauta. Por aquella zona no se encontraron con muchos transeúntes, pero no les ocurrió lo mismo al acercarse al barrio portuario, recorrido por carreteros, hombres de negocios y mensajeros. No tardaron en encontrarse entre almacenes y puestos de mercado. Más allá estaban los muelles y un laberinto de mástiles. En una taberna, abierta las veinticuatro horas, su propietario les dijo que el capitán Zenog, que había amarrado su barco en el embarcadero número cuatro, se disponía a zarpar con la marea rumbo a las Islas Verdes. El sitio no era difícil de encontrar, ni tampoco el capitán, que estaría a bordo de su barco, fuerte y rechoncho, como un gigante que hubiese disminuido de estatura al recibir el martillazo de otro más poderoso que él.


  —Sí, yo soy el capitán que va a las Islas Verdes —aseveró—. Os llevaré en el barco más cómodo de los que surcan las aguas.


  —No lo dudo —dijo Rodvard—. Pero, como no tenemos dinero, a cambio podríamos trabajar.


  La fingida jovialidad abandonó al capitán, mientras su mirada le decía a Rodvard que sospechaba algo.


  —¿Qué sabéis hacer?


  —Realmente soy escribiente, pero puedo hacer cualquier otro trabajo con tal de ir a las Islas Verdes.


  Lalette dijo:


  —Yo sé coser y podría remendar una vela con cierta facilidad.


  El capitán se rascó pensativamente el mentón, sembrado con una barba rala.


  —Un escribiente me haría buen servicio, uno que supiera echar bien las cuentas —y miró a su alrededor—. El problema es que la mayoría de vosotros, los Amorosianos...


  Rodvard le interrumpió, jocosamente.


  —No soy de Manchurai, sino de Dossola, y educado allí, de manera que sé echar las cuentas con tanta facilidad como...


  —Ninguna paga. Sólo el pasaje —se apresuró a decir el otro.


  —Aceptamos —zanjó Rodvard, estrechando la mano del capitán para cerrar el acuerdo. El rechoncho marino se volvió y gritó:


  —¡Ohé! Hinze, llévate a estos dos e id a ver al capitán del puerto para que les dé permiso de embarque a bordo de nuestro barco.


  22. LA LEY DEL AMOR
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  Al oír las palabras del capitán, Rodvard pensó que se iba a desmayar. Miró a Lalette y comprobó también en ella el mismo terror ciego que le asaltaba. La suerte estaba echada. Sólo les quedaba la esperanza de salir de las dependencias portuarias lo mejor librados que pudieran. Hinze era un hombre delgado vestido con ropas de marino, que miraba a su capitán volviendo la vista hacia atrás mientras los conducía hasta el edificio de ladrillo que Lalette recordaba demasiado bien.


  —Ya veréis lo agradable que os resulta la travesía. El barco es tan hermético como un huevo, aunque la comida no esté a su altura —comentó.


  A la entrada había un guardia, que remitió a Hinze a una habitación más al fondo, lo que dio lugar que Lalette estrechase fuertemente el brazo a Rodvard y dijera:


  —Esto no me gusta. Yo...


  El joven pensó que aquella era una observación idiota.


  —Ahora no podemos huir —dijo, y añadió—: Ésta es nuestra única salida.


  Hinze volvía para anunciarles que el protostylarion estaría con ellos al instante, y que sólo tendrían que esperar un momento. Se miraron con cierta aprensión. Lalette se apoyó en la pared y cerró los ojos, mientras un hombre se acercaba hacia ellos para que le siguieran.


  Rodvard entró el primero en una habitación donde un hombrecillo, al que la falta de cordialidad formaba arrugas en la comisura de los labios, estaba sentado detrás de un escritorio.


  —¿Así que queréis abandonar el territorio de Manchurai y dirigiros a la barbarie de las Islas Verdes? —les preguntó.


  —Es por un asunto de familia —dijo Rodvard—. Mi mujer y yo...


  El protostylarion miró la cabellera de Lalette, peinada al estilo de las solteras, y a continuación a Rodvard, para volver rápidamente al rostro de Lalette. En la frente se le comenzaron a formar unas arrugas de sospecha.


  —¿Mujer...? ¿Cuál es vuestra profesión? A ver, vuestro certificado de trabajo —y se levantó de su silla como si fuera un osezno, pensó intempestivamente Rodvard, mirando a la joven con mucha mayor atención—. ¡Ah, ya lo tengo! ¡Claro! Vos sois aquella joven que registré como perteneciente a las Myonessas. La dossolana; y también bruja. ¡Guardias! ¡Guardias! —su voz se hizo más aguda; dos o tres hombres armados entraron apresuradamente en la estancia—. ¡Una investigación! —prosiguió el protostylarion, señalando con su brazo acusador a la pareja, mientras Hinze retrocedía—. ¡Voy a hacer que investiguen a estos dos! ¡A ella la acuso de ser una Myonessa fugitiva! —tenía el rostro descompuesto, a pesar de que el pensamiento que se escondía tras su mirada fuera de puro deleite y de triunfo—. ¡Tened cuidado con ella: es una bruja!


  Cogieron a Rodvard por las axilas y le llevaron a empujones hasta la puerta, sin que le fuera posible distinguir poco más que una visión fugaz del rostro desesperado de Lalette. Afuera, la gente se detuvo para mirarlos con ojos de asombro mientras eran sacados apresuradamente y metidos en un carruaje, con un guardia a cada lado.


  —Lo siento... —comenzó a decir Rodvard, dirigiéndose a Lalette, pero uno de los guardias le interrumpió—: ¡Cierra la boca! Los prisioneros no pueden hablar —y Rodvard vio en sus ojos el placer tan brutal que habría sentido al golpearle.


  Llegaron a un edificio con una puerta reforzada como una pequeña fortaleza, de la que emanaba un desagradable olor a aguas residuales. Dos guardias presentaron armas a los que entraban. Rodvard y Lalette fueron introducidos en el cuerpo de guardia, donde un hombre estaba sentado cerca de una ventana. Era un oficial, como revelaba su charretera. Uno de los guardias los anunció:


  —Estos dos están aquí para una investigación. La orden viene del protostylarion Barthvödi. Dice que tengáis cuidado con la mujer: es bruja.


  El oficial miró a Lalette con aire de entendido, después se sentó en el escritorio y cogió una hoja de papel en blanco.


  —Vuestros nombres y profesiones —dijo.


  Rodvard dio los suyos; Lalette dudó antes de dar su profesión, pues sentía ganas de gritar que no diría cuál era, y que desafiaba a aquel hombre. El oficial la miró.


  —Os aviso que soy Diaconal y que vuestra brujería no puede afectarme.


  —¡Oh! —dijo ella, y añadió, medio atragantándose—: Myonessa.


  —¿De qué convento?... Cuanto más os resistáis a darnos la información, peor será para vos.


  —De Lolau.


  El oficial se volvió a uno de sus guardias.


  —Id al convento de Lolau e informad a la Madre de que mañana habrá de estar presente a las cuatro para una investigación referente a la señorita Lalette —y, dirigiéndose hacia el otro guardia—: Quedaos aquí mientras redacto la proclama pidiendo información sobre este tal Bergelin, y después os la lleváis.


  Rodvard pensó en Leece y se preguntó qué podría decir en respuesta a la proclama; Lalette se dijo que tendría que hacer frente una vez más a la madre Quasso. Llegó otra pareja de guardias para conducirlos a unas celdas de piedra, situadas a lo largo del perímetro de la fortaleza. Rodvard, antes de correr su misma suerte, vio cómo Lalette desaparecía en una de ellas y escuchó el ruido de la puerta al cerrarse. En el suelo de su celda, cubierto de paja, había un taburete. La luz entraba por una simple tronera. Aquel lugar apestaba. Al fijarse con más detenimiento, vio que el mal olor procedía de un agujero en el suelo, debajo justo de la tronera. Se sentó en el taburete e intentó pensar, pero el torbellino de miedo que sentía le zarandeó con tanta fuerza que sólo fue capaz de dar vueltas, como un ratoncillo en su jaula, a todo lo sucedido, preguntándose dónde había dado el mal paso y cómo podría haber hecho las cosas para que aquello no hubiera pasado. Aquella misma mañana Leece... y él habrían podido unirse para toda la vida... No, aquello no habría sido acertado. ¿Tenía que retroceder más en el tiempo? Mientras se hacía esta pregunta se sintió arrastrado a toda una serie de reminiscencias que tuvo como resultado que cesara en sus cavilaciones.


  Tenía la garganta seca y no había agua en la celda. No parecía tener vecinos, pues no se oía ruido alguno a su alrededor, salvo una gota de agua que caía de algún sitio y que no hacía sino aumentar su sed. ¿Sería capaz de no revelarlo todo, cuando a la mañana siguiente le hiciese las preguntas un Iniciado? Su imaginación volvió a considerar nuevamente los fallos que había cometido y llegó a un resultado respecto a su actual condición. Se levantó y se dirigió hacia la puerta forrada de hierro, pero ni siquiera la pequeña trampilla que había para asomar el rostro se abría por dentro. Estaba solo.


  No era la primera vez. ¡Cómo se parecía aquella situación a otra de no hacía mucho, cuando estaba encerrado en el barco, y qué negro le pareció entonces su futuro! ¿De qué le había servido salir del atolladero? Elegir entre Leece y aquello. Una oleada de desesperación le recorrió el cuerpo, y entonces pensó en Lalette y en su desgracia, tan grande por lo menos como la suya, si no mayor.


  Pero pensar de aquella manera no le sería de ninguna ayuda, por lo que comenzó a examinar palmo a palmo su prisión, buscando algo que le sirviera para apartar de su imaginación la retahíla de angustias y pesares que sentía por un futuro desconocido. Al principio no se trató más que de simples accidentes de las paredes, en donde intentaba distinguir dibujos y entalladuras, como si estuviera inventándose una de las historias que al final se convertían en baladas. No llevaba mucho en su investigación, cuando descubrió una inscripción que alguien había intentado borrar, ya que sólo podían leerse algunas palabras:


  
    “Horv... en el mes... sólo por am... Dios”.

  


  Realmente era un mensaje críptico; intentó imaginar a qué podría referirse y cómo era posible que ese Amor que los Amorosianos tenían todo el tiempo a flor de labios hubiera acabado llevando a alguien a una celda. Eso le hizo preguntarse si realmente era el amor de Lalette lo que le había conducido hasta aquel lugar, si de veras la amaba y qué clase de amor era el suyo; pero no pudo encontrar respuesta satisfactoria a ninguna de esas preguntas, pues no dejaba de compararla con Maritzl y de preguntarse si sentiría lo mismo si ella ocupase el lugar de Lalette. Aquel juego de contrastes le llevó a sentirse muy cansado; se echó en la paja para descansar y darse tiempo para contestar a todas sus preguntas; y así lo hizo, cayendo en un sueño agitado, producido por una noche sin dormir, en el que soñó que el mundo no estaba gobernado por el Dios en quien le habían enseñado a creer, ni por los dioses de que hablaban los Amorosianos, sino por tres demonios que se sentaban en un espacio muy reducido, echando humo por la boca mientras decidían qué castigo aplicar a las prácticas de brujería. Una llave chirrió en la cerradura y él se despertó a tiempo de ver abrirse la trampilla, mientras una voz anunciaba ásperamente:


  —He aquí vuestro banquete, mi señor. Los dulces vendrán con las bailarinas.


  Pasaron un plato y un recipiente de peltre, con un poco de agua. En el primero había unas legumbres, frías y viscosas, sin ningún tipo de cubiertos, pero Rodvard tenía tanta hambre que dejó a un lado sus remilgos y se lo comió todo, reservando parte del agua para limpiarse los dedos después de comer. Apenas hubo acabado, volvió a abrirse la trampilla y la voz de afuera exigió:


  —¡La vajilla, cara de cerdo! ¡La Administración no regala recuerdos a sus huéspedes!


  Rodvard pasó plato y vaso a través de la trampilla y se sentó en el suelo. Pasó el tiempo. La luz, que parecía a punto de desvanecerse cuando se despertó, ya había desaparecido del todo, y como había dormido tanto, en aquel momento se encontraba con sueño adelantado. La incertidumbre de su situación le impedía pensar de manera continua y coherente. Afuera, sin poder precisar si a derecha o izquierda, alguien emitió un pequeño quejido. Se oía ruido de pasos. Después, el silencio, aunque por poco tiempo. De nuevo el chirrido de la llave en la cerradura, esta vez no en la de la trampilla sino en la de la puerta, que se abrió por completo. En el marco apareció un hombre menudo y vestido de negro, con la cabeza descubierta. Detrás de él, una humeante antorcha llevada por otro individuo le permitió ver que el primero llevaba en la mano una espada desnuda que goteaba sangre sobre las piedras del suelo.


  —¿Sois Bergelin? —inquirió—. Yo soy Demadé Slair. La Revolución ha comenzado. ¿Aún seguís llevando la Estrella Azul?
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  Las preguntas se agolparon en la mente de Rodvard, pero el más alto de sus libertadores le urgió a apresurarse, cogiéndole por debajo de las axilas como el guardia que le había conducido hasta allí, y le arrastró por el corredor.


  —¡Esperad! —dijo Rodvard, resistiéndose—. Hay otra...


  —Tenemos que darnos prisa —insistió Demadé Slair—. No sabéis lo desesperada de nuestra situación. Hemos tenido que matar.


  —No. No la abandonaré. Es mi enamorada; mi bruja.


  —¿Está aquí? ¡Ella es la más importante de los dos! ¿Dónde está?


  —Creo que en la tercera celda contando a partir de la mía.


  Sin añadir nada más, Slair comenzó a contar.


  —La antorcha, Cordisso.


  Y comenzó a probar las llaves del manojo que llevaba. El hombre alto le acercó la antorcha, pero aquella celda estaba ocupada por una criatura balbuciente y furtiva de cabellos blancos y ojos de idiota. La celda siguiente estaba vacía. Slair juró, furioso.


  —¿Estáis seguro de que vuestra amiga se encuentra aquí?


  —Claro que sí, vino conmigo.


  Probó en otra puerta. Y allí estaba ella, levantándose sorprendida del suelo, entre el roce de sus enaguas. Rodvard apartó a un lado al hombrecillo para cogerla de las manos.


  —Ven, deprisa.


  Ella articuló unos cuantos sonidos incomprensibles. Rodvard la cogió por la cintura y la llevó consigo hacia la puerta. Tras recorrer a la inversa la escalera que les habían obligado a subir, Rodvard vio, a la luz de la antorcha, un par de pies en el suelo, a uno de los lados de la barandilla. Eran del cadáver de un guardia. A pesar de las prisas, se detuvo para tomar su daga y se reunió con los demás, sintiéndose más hombre desde que había reemplazado la daga que le quitaron.


  En la puerta exterior se encontraban otros dos hombres, con capuchas cubriéndoles el rostro. Saludaron a Demadé con respeto y los escoltaron al otro lado de la calle, donde les aguardaba un carruaje, instalando a Lalette en el asiento de atrás. El tiro estaba compuesto de tres caballos, el del centro delante de los otros dos, a la manera de Manchurai. Uno de los encapuchados hizo sonar el látigo, y el carruaje se puso en marcha, traqueteando un poco, mientras Demadé Slair comenzaba a darles algunas explicaciones:


  —Nos ha venido muy bien que publicaran la proclama esta misma tarde, casi al mismo tiempo que os metían en el calabozo; pues de otro modo no habríamos sabido dónde encontraros.


  —¿Quién os envía...? ¿El doctor Remigorius?


  Por el rostro del hombre cruzó una sombra, visible aun en la oscuridad.


  —El Centro Supremo. Como os decía, ha comenzado la Revolución, y él ha asumido el mando directo. Dentro de poco os enteraréis de todo.


  Y no dijo más; el carruaje comenzó a recorrer calles pavimentadas, y no tardaron en llegar a los muelles, donde los esperaba un hombre que llevaba un farol en cada mano. Slair bajó del vehículo sin ofrecer su mano a Lalette y saltó a la pasarela de un barco con un “¡Rápido!”. Cuando ella y Rodvard llegaron al puente, se oyó el sonido de un silbato y la tripulación se movió, diligente, entre el cordaje. Siguieron a su guía a lo largo de una escalera hasta llegar a una cabina.


  —Acomodaos y escuchadme atentamente —dijo—. Es de extrema importancia para nuestra causa que no seáis capturados ni que suframos retraso alguno por vuestra cuenta. Si los guardias suben a bordo, o si somos detenidos por una galera al salir del puerto, habréis de bajar por la escalera que hay a la izquierda de esta cabina. Abajo hay un montón de paquetes de todo tipo de mercancías; pues bien, uno de ellos tiene un hueco para que pueda meterse dentro una persona y cerrar por dentro. Meteos dentro y probadlo.


  Un escalofrío, más de excitación que de aprensión, recorrió el cuerpo de Rodvard, al pensar en lo importante que era para la gran empresa. Y comentó:


  —Si entran en el barco, os aseguro que traerán consigo un Iniciado o al menos uno de sus Diaconales, y al leer la mente de cualquiera del barco podrán saber donde se encuentra el escondrijo.


  Slair esbozó una mueca.


  —Ya lo hemos tenido en cuenta. Nadie sabe lo del paquete hueco excepto yo.


  —¿Y yo qué tengo que hacer? —preguntó Lalette.


  Slair frunció el ceño.


  —Sois un problema, señorita. Hemos venido a buscar a vuestro amigo Rodvard y a su Estrella Azul, suponiendo que seguíais en Dossola, por lo que no hemos preparado nada para vos —apoyó su mentón sobre el dedo índice y prosiguió—. Poseéis el Arte. ¿No podríais...?


  Ella levantó una mano en signo de protesta.


  —¡Ah, no! ¡Jamás!


  Sus ojos brillaron y Rodvard pudo ver en ellos que Lalette estaba pensando en alguna brujería que tenía que ver con barcos, algo terrible y repulsivo.


  —Claro —dijo Slair—. Nueve de cada diez veces sería inefectivo contra un Iniciado. Por otra parte, ocultaros es un recurso muy débil. No, el problema consiste en hacer que paséis desapercibida a simple vista; es decir, que os vean sin que conozcan vuestra identidad... ¡Ya lo tengo! Dejad flotar vuestra cabellera y subíos el bajo del vestido por encima de los tobillos; así os convertiréis en una de esas busconas viajeras que se dan a sí mismas el apelativo de brujas de los mares.


  Lalette comentó, muy tranquila:


  —¿Cómo podré engañar a uno de los Iniciados?


  Demadé Slair torció la boca.


  —Vamos, señorita, estos Iniciados no son magos; sólo pueden leer los pensamientos, pero no todos. Y, como todas las mujeres tienen algo de busconas, sólo tenéis que pensar que sois una de ellas, o sea, serlo en vuestra imaginación. Y hará falta un Iniciado muy versado en la materia para notar la diferencia.


  La mente de Lalette agitó frenéticamente las alas; acababan de poner nuevamente los barrotes: cualquier camino que siguiese acababa por conducirla a la misma jaula.


  Rodvard, que no dejaba de mirarla, captó lo suficiente de su pensamiento para saber lo profunda que era su turbación; por eso, se aventuró a preguntar:


  —¿No hay otro plan mejor?


  —No hay tiempo; fijaos, el barco se mueve —Demadé Slair se levantó—. Ahora tengo que dejaros —dijo, finalmente, y cerró la puerta al salir.


  —Debo darte otra vez las gracias por salvarme de nuevo —dijo Lalette—; aunque sólo sea para salir de una prisión y caer en otra.


  Sus ojos refulgían de sombría cólera, y Rodvard supo lo que se agitaba en su mente y que cualquier mención explícita que hiciera al respecto, desataría una tormenta. Por eso se limitó a decir:


  —Lalette, te lo ruego, no quiero discutir contigo respecto a quién tiene la culpa de todo, o cómo parece que no hacemos más que salir de una dificultad para caer en otra. Pero, si podemos actuar juntos, esta vez podremos salir mejor librados que antes. No dejé que te quedaras en el convento.


  —¡Oh, muchas gracias! —replicó ella, con un tono que no era en absoluto de agradecimiento, mientras volvía la cabeza—. Si sólo tuvieras...


  Pero él no tuvo la suficiente fuerza de espíritu para evitar seguir hasta el final su pensamiento y, cambiando de tema preguntó:


  —¿Sabes algo de la Revolución?


  Lalette se volvió para mirarle.


  —¡No puedo soportar el carecer de intimidad en mis pensamientos mientras estoy contigo! ¿Vas a devolverme la Estrella Azul?


  —¡No! Ahora no sólo representa nuestras vidas y nuestra fortuna, sino el destino de muchos, que es más importante que el nuestro.


  —Yo no soy tan hermosa ni tan brillante como las herederas de noble linaje; pero, aun así, me gustaría que me amasen por mí misma y no por lo que pueda dar.


  Afuera, el navío recibió el primer golpe de mar; Lalette volvió el rostro, a punto de dar una arcada. Aquella noche ella y Rodvard durmieron en cada una de las literas de cada uno de los camarines que había a ambos lados de la cabina.


  23. NETZNEGON: DE VUELTA A LA GLORIA
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  Los cielos resplandecían de gloria mientras nacía el nuevo día; por lo menos, eso era lo que afirmaba el hombre que decía llamarse Demadé Slair, apoyado en la barandilla de cubierta, en aquella mañana azul y oro con un leve toque de blanco, el de la gaviota que les seguía describiendo círculos a su alrededor.


  —La historia es complicada —comentó—, y podría resumirla diciendo que todo radica en el hecho de que no queremos más reinas en Netznegon. Peo todo comenzó cuando a Cleudi se le ocurrió un plan que obligaba a los nobles a hacer de recaudadores de sus señoríos; cosa que, como era natural, no quisieron.


  —En efecto, eso se planteó cuando me encontraba en la Conferencia de la Corte —apuntó Rodvard.


  —Dicen que se armó una buena cuando Florestán le dijo a la bruja de la Reina que no había dinero —Slair lanzó una risotada—. Ella le tiró una chinela a la cabeza... Durante varios días tuvo que llevar un ojo tapado con una venda.


  —¡Es vuestra Reina! —exclamó Lalette, con unas ganas terribles de gritar, de decir algo que enfureciese a aquel hombre.


  Rodvard la tomó de la mano y la atrajo hacia sí, pero ella se soltó.


  —Os pido perdón, señorita —dijo Demadé Slair—. De veras. No sabía que fueseis tan monárquica... Y después aconteció la caída de Brunivar. ¿Os enterasteis de ella?


  —En Charalkis me enteré de muy pocas cosas, ya que prácticamente estaba bajo vigilancia; sólo supe que había levantamientos populares.


  —Pues fue acusado de traición y enviado al cadalso. El caso lo llevó el duque de Aggermans, quien se mostró muy violento, sin que nadie supiera por qué.


  —Creo conocer una explicación de su comportamiento.


  —No lo dudo, con vuestra Piedra... Pero no sé si os dais cuenta de la situación. Sin el barón Brunivar, no quedaba presunto Regente en caso del fallecimiento de la Reina, cosa que podía suceder en cualquier momento. Creo que fuisteis vos quien avisó al Centro de que Florestán estaba esperando en sus aposentos a que fueran a ofrecerle la Regencia. Y probablemente se la hubieran ofrecido de no haberse suscitado la cuestión de los impuestos; pero el asunto de la Regencia dio una excusa a los nobles para convocar la Asamblea General de todos los estados; y, una vez reunidos, comenzaron a reconsiderarlo todo.


  —¿Y la Revolución?


  —Comenzó en el Oeste... en Veierelden, entre las tropas, sin que nosotros tomáramos parte en ella. La gente de Brunivar se les unió, con el nombre del príncipe Pavinius en la boca y la manera tan injusta que habían utilizado para apartarle de la sucesión, por ser Amorosiano. Incluso persuadieron al anciano de que saliera de Mayern y enarbolase su estandarte. La mayoría de los nobles acudieron con las tropas de que disponían, pero ignoro si se luchó mucho, ya que ninguna de las dos partes estaba muy decidida a romper las hostilidades. Lo importante fue que la Gran Asamblea se reunió sin que comparecieran los nobles, lo cual, como veis, resultó enormemente significativo.


  —No, no lo veo. Explicádmelo.


  —Nuestro partido tiene la mayoría y Mathurin lo controla todo.


  Rodvard puso cara de tremenda extrañeza.


  —¿Mathurin?... ¿Cómo?... ¿Qué?... Yo creía que el doctor Remigorius...


  Slair se rió de nuevo, enseñando los dientes como un lobo.


  —Bergelin, para ser alguien que lee los pensamientos, sois el hombre más ignorante que jamás he visto... o uno de los más astutos —y le dirigió una leve mirada de sospecha—. ¿De veras ignorabais que Mathurin estaba al frente del Centro Supremo, que era el principal líder de los Hijos?... En cuanto a Remigorius, cuanto menos lo mencionéis, mejor. Cierto tipo de relaciones no son buenas para la salud.


  —No lo sabía —contestó Rodvard con mucha calma, mientras en su imaginación intentaba levantar las ruinas de un mundo que acababa de derrumbarse—. Pero, ¿y yo? Pues, aunque la Estrella Azul sea algo inestimable, ¿por qué enviar un barco para salvar a alguien tan insignificante como yo?


  —Eso es algo que podéis ver por vos mismo, amigo Bergelin. Veamos —cerró la mano derecha y a medida que hablaba comenzó a mostrar sus dedos uno a uno—, aquí está Pavinius; aquí la Corte; aquí nuestro partido, que controla la Gran Asamblea, en la que quizá haya algunos simpatizantes de Tritulacca y un puñado de Amorosianos... que luchan entre sí. Vos sois el único hombre que conocemos capaz de descubrir quiénes son realmente leales y merecedores de nuestra confianza.


  —Supongo que mi Estrella Azul no es la única.


  —Claro que no, pero sí la única de la que estamos seguros. Sabemos que Tuolén, el mayordomo de palacio, tenía una; quizá haya más entre los partidarios de Pavinius.


  —Habéis dicho “tenía”. ¿Es que ya no la tiene?


  Slair le miró de soslayo, con un relámpago salvaje en la mirada.


  —Tuvo un accidente. Ya conocéis a Mathurin.


  —Si comprendo perfectamente lo que habéis dicho —intervino Lalette—, le habéis matado. Pero eso no afecta a la Estrella Azul en sí.


  —No, siempre que podamos encontrar a la heredera. Y hay aún otra cuestión; supongamos que la encontramos, ¿tendría los suficientes conocimientos del Arte para reactivar la Piedra? Las brujas auténticas son difíciles de encontrar, con los Episcopales por un lado, persiguiendo a todo el que practica el Arte, y los Amorosianos por otro, atrayendo hacia Manchurai a muchas de ellas.


  —Mi madre... —comenzó a decir Lalette.


  —Ya hace tiempo que Mathurin pensó en ello. Podría enseñarle su uso, pero falta saber si querría. No creo que esté de nuestra parte, pues lo último que sabemos de ella es que siguió a Cleudi y a la Corte hasta Zenss. Así que vosotros dos sois nuestra baza principal.


  Rodvard, acordándose de la bruja de Kazmerga y de lo poco que les sería de ayuda a los Hijos del Nuevo Día, apuntó:


  —No creo que resulte difícil seguir la pista a la heredera de Tuolén. Yo mismo trabajé algún tiempo en la Oficina de Genealogías.


  —Razón de más para que seáis importante. No os ocultaré nada; la mayor parte de quienes son capaces de leer la antigua escritura o de construir un árbol genealógico han huido con la Corte o no son de confianza, por lo que no nos atrevemos a contar con ellos. Por otra parte, el tiempo apremia, pues los ejércitos del Oeste están ansiosos de caer sobre nosotros, mientras que los de Tritulacca están llamando a los reemplazos.


  Se oyó un silbato; los hombres se agitaron entre los aparejos, mientras el barco cambiaba de rumbo.


  —Lo que decís es muy extraño —comentó Rodvard—, me gustaría saber...


  —¡Ah, ya está bien por hoy de política! Debo disculparme con esta encantadora señorita por haberle hablado de manera tan poco correcta —y ofreció su brazo a Lalette—. ¿Me hacéis el honor?


  Rodvard se quedó solo, y no por última vez, pues durante los tres o cuatro días que siguieron, Lalette tomó la costumbre de pasear con Slair por el puente, riendo y hablando con él de naderías, comportándose, en fin, de un modo que a Rodvard le parecía intrascendente y ridículo. Por las tardes la joven hablaba muy poco o, si lo hacía, era con voz átona, entornando los ojos para que él no pudiera ver gran cosa de lo que estaba pensando; al anochecer, se encerraba es su camarín antes de quitarse la ropa. Aquello llegó a hacerse tan intolerable que él se levantó una noche y llamó a su puerta.


  —Abre —dijo, y por encima del sonido que hacía el viento le llegó su débil respuesta.


  —No, Rodvard.


  —Abre, te digo —gritó nuevamente—. Tengo que hablar contigo.


  Durante un tiempo que él contó con siete latidos de su corazón se hizo el silencio. Al octavo, oyó girar la cerradura.


  —Lalette —la increpó—, ¿por qué me tratas así?


  —¿Te he tratado peor de lo que tú me trataste a mí?


  Rodvard reprimió una contestación que no habría hecho más que echar leña al fuego y se limitó, simplemente, a decir:


  —Creo que no te sigo.


  Como sólo entraba por el ojo de buey un tenue rayo de luna, ella se envalentonó, segura de que Rodvard no podría leerle la mirada.


  —¡No irás a decirme que no me engañaste, ahora que sé que siempre fuiste uno de los Hijos del Nuevo Día! Tuolén sufrió un accidente, y el portero de tu casa..., ¿y cuántos más? Yo solía creer en algo antes de caer en tus redes.


  —No hubo ninguna red —rectificó él, retrocediendo tan deprisa que se golpeó con una viga y lanzó una exclamación—. Lo diré sin tapujos. No puedes hacer un mundo nuevo sin destruir algo del antiguo, y siempre hay alguien a quien le toca sufrir en cada cambio, sin que se lo merezca.


  Casi sin voz, Lalette dijo:


  —Me siento... utilizada.


  Él no se sintió ofendido e intentó mostrarse conciliador.


  —Lalette, escúchame y cree lo que te digo: nosotros, los Hijos del Nuevo Día, hacemos lo que podemos por conseguir un mundo mejor, donde existan cosas como honestidad y justicia para todos. Pero me ha costado mucho aprender algo que no me enseñó el doctor Remigorius: que todo esfuerzo que uno realiza nadando contra la corriente del mundo hay que pagarlo. ¿Te sientes utilizada? Yo también. Pero quiero creer que he sido utilizado para mejorar la condición humana..., que quizá he sido un instrumento de Dios.


  Al final, su voz vaciló un poco y se quedó en silencio.


  —¿Y cómo sabes que nos han utilizado para mejorarlo... y no para contentar a alguien que se entretiene en dar órdenes a los demás? Lo que dices no es muy distinto de lo que me contaban en el convento. Sólo que allí se decía que Dios no se sirve en sus designios de recipientes terrenales.


  —¿Y tú lo crees?


  —¡No lo sé! Lo único que sé es que estoy cansada y que me siento sola, sola...


  Sus palabras se perdieron y él la oyó removerse en las tinieblas de la cama y después sollozar.


  —Lalette, no llores.


  Se inclinó, enjugó una lágrima de su rostro, que fue seguida por muchas más, y besó sus ojos.


  —Te quiero —le dijo por primera vez desde la noche que pasaran en los tejados—. Lalette, Lalette.


  Y la besó cada vez más, en los ojos, en los labios; y ella le pasó los brazos alrededor del cuerpo, porque él era el ancla que tenía más a mano en un mundo que se movía, y sus besos se convirtieron en pasión (como ella bien había sabido que ocurriría; pero ¿qué importancia tenía aquello para un recipiente terrenal?). Rodvard encontró en ella sosiego y agonía. Y en aquel momento lamentó que no fuera Leece.
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  Poco después de que la campana anunciase la puesta de sol llegaron a Netznegon, con sus torres porticadas recortándose sombrías al oeste, como la desgastada dentadura de un gigante. Rodvard estaba cerca de la proa, escuchando las órdenes que circulaban a gritos entre la tripulación mientras hacían la maniobra, y sintiendo la dorada nota de gloria que siempre tiene todo regreso.


  “Dossola —se decía a sí mismo—, fuerte y bella Dossola, ¿cómo podré contribuir a tu grandeza y encontrar, al mismo tiempo, la mía?”


  Y se sintió con deseos de hacerle un poema, pero estaba tan emocionado que fue incapaz de rimar correctamente las estrofas y conseguir el ritmo apropiado; intentó serenarse y pensar con tranquilidad en la forma que debía dar a su poema, pero la emoción se desvaneció, y aquella ciudad sombría ya no fue más que un montón de piedras derruidas.


  El puente que llevaba a los suburbios de la zona sur ocultaba la perspectiva de buena parte de la ciudad; pequeños fragmentos de hielo se deslizaban corriente abajo como patos, mientras el barco se acercaba a su muelle de destino, en la curva que hacía el río. Un pequeño grupo de personas, provistas de linternas sordas, estaban esperándolos; debía de haberlos visto desde las murallas y habían decidido ir a su encuentro. Alguien llamó a Rodvard desde popa; era Demadé Slair, acompañado de Lalette, arrebujada en su larga capa. Y Rodvard pensó: “Ya hemos vuelto los dos a Dossola, tan desnudos como cuando nos fuimos, pero con un poco más de esperanza.”


  Slair le sacó de sus cavilaciones.


  —Hay que darse prisa. En los tiempos que corren no es bueno andar de noche por la calle.


  En el fondo, Rodvard reconocía que la noche pasada le había dado a Lalette un simple argumento de clérigo, y lamentaba no haber encontrado uno mejor, ya que ella no tardaría en comprobar su fragilidad. Pero ¿qué hacer? ¿Cómo educarla en el ideal? Echaron la pasarela. Al otro extremo había cinco o seis hombres, uno de ellos con capa de preboste, aunque los zapatos que calzara no fueran los reglamentarios, ni tampoco el jubón. Una espada larga le abultaba la capa. Sus ojos pasaron rápidamente de Rodvard a Lalette. Demadé Slair se identificó y condujo a sus pasajeros hasta una calle en la que había una especie de almacén sombrío. Allí había un hombre con un caballo, al que llevaba de las riendas. Slair habló con él y el otro montó en el animal y se fue.


  —Aquel preboste parecía buscar algo de nosotros —comentó Rodvard—, por decir algo.


  —Ya no hay prebostes —dijo Slair—. La Asamblea General abolió esa institución odiosa. Era un guardia del Pueblo.


  —Dossola está cambiada.


  —Sí, esperemos que para mejor.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Lalette.


  —Al Hotel de la Nación, antaño palacio del barón Ulutz, que ha huido para unirse a Pavinius. El hombre del caballo ha ido a buscar un carruaje.


  La conversación estaba a punto de acabarse. De repente, de algún punto de la calle, ya en penumbra, llegó un grito confuso, que parecía provenir de muchas gargantas, al que siguió un ruido de cristales rotos y otro grito como el primero.


  —¿Qué es eso? —preguntó Rodvard, mirando a Slair.


  —Sin duda, gente del pueblo. Ya sabéis que muchos aprovechan estas épocas para saldar las cuentas pendientes —y se encogió de hombros.


  Lalette se agitó, nerviosa. A pesar de no utilizar la Estrella Azul, Rodvard supo que la barbarie de aquella gente sin ley acababa de proporcionarle un argumento más contra los Hijos del Nuevo Día.


  —¿Ocurre esto a menudo? —preguntó.


  —Con bastante frecuencia —la voz de Slair ponía de manifiesto que aquello le era indiferente—. Los más perjudicados son los prestamistas zingaranos.


  Un carruaje tirado por un caballo, precedido por el mensajero a lomos de su cabalgadura, dobló la esquina.


  —Presentaos en la Oficina del Comité a las nueve de la mañana —dijo Slair al mensajero.


  Aquel individuo iba mal afeitado; se inclinó en la silla y comentó:


  —De acuerdo, amigo Slair, haré lo que pueda, pero no creo que pueda llevar más mensajes a esa hora, porque la pobre Ratona, que aquí veis —y acarició a su yegua—, está a punto de caerse de cansancio, y me gano la vida con ella.


  Tras oír aquello, Rodvard comprobó que, en efecto, el animal estaba agotado, peo Demadé Slair insistió en su orden.


  —Si perdéis un trabajo ya ganaréis otro. Los asuntos del Pueblo no pueden esperar. Estad a la hora.


  El hombre descabalgó y dio una palmada en el lomo a la yegua.


  —Amigo Slair —dijo lentamente—. Estoy como cualquier otro al servicio del Pueblo, pero esta yegua es algo más que una manera de ganarme la vida. Es mi amiga.


  El cansado animal husmeó la mano que la acariciaba.


  Slair hizo algo que Rodvard no se esperaba, echarse a reír.


  —De acuerdo. Anda y vete con tu amiga. Si llegas tarde seré tu fiador.


  Los asientos del carruaje eran amplios; Lalette se acurrucó en un rincón, de suerte que Rodvard apenas llegó a tocar el bajo de su capa. Slair se sentó frente a ellos. Al doblar la esquina se encontraron con los revoltosos, que no estaban muy lejos, algunos con antorchas, pero nadie hizo comentario alguno (tal vez, pensó Rodvard, porque habría demasiado que decir).


  No tardaron en franquear la reja del grandísimo ex Palacio Ulutz, donde la estatua de la entrada había sido arrancada de su pedestal, tal como delataba el pavimento, cubierto de fragmentos de piedra. Se veían luces en el edificio, pero ningún portero. Demadé Slair abría la marcha, conduciéndolos por la gran escalera de mármol hasta un salón de paredes altísimas, donde encendió una vela. En un rincón había un lecho gigantesco, y el relleno de un sillón, que había sido destripado, cubría parte de una alfombra.


  —Que paséis buena noche —dijo el improvisado guía—. Bajando las escaleras hay una cocina, donde podréis comer. Un mensajero vendrá a llamaron por la mañana, amigo Bergelin.


  Cuando se quedaron solos, Lalette se sentó en uno de los sillones que habían quedado sanos, y con las manos en el regazo se miró los pies.


  —Rodvard —dijo, cuando hubo acabado su examen.


  —¿Sí? —el corazón le dio un brinco de esperanza.


  —Ten cuidado. No eres tan importante para ellos como crees. Si te hubieras... ido, podrían obligarme a que diera la Estrella Azul a cualquiera.


  —¿Podrían obligarte a hacer el encantamiento prescrito?


  —No. Pero podrían encontrar otra bruja..., Rodvard.


  Se acercó a ella pero, cuando la tocó, con un pequeño gesto Lalette dio a entender que se sentía a disgusto, como si él acabase de introducir algo infantil en una situación de extrema importancia.


  —Tengo miedo, Rodvard. No les dejes que me hagan eso.


  Se apartó de ella.


  —¡Ah, diablos! ¡Tienes miedo hasta de tu sombra! Yo soy uno de los Hijos. Y tú misma posees el Arte.


  —Sí. Es cierto.


  Ella se desvistió, dejándose sólo la camisa, que usó como camisón, y se metió en la cama, yéndose a uno de sus lados.


  24. DISCURSOS EN LA GRAN ASAMBLEA


  1


  Estaban en el antiguo salón de audiencias. El trono seguía donde antes, con su madera de caoba engastada de piedras preciosas, y la estrella, formada también de joyas, brillaba encima de él, de suerte que Rodvard sintió sobre su cuerpo una especie de emanación palpable del esplendor de Dossola. Los sillones habían sido arrancados de sus respectivos lugares, a lo largo de las paredes, para ser colocados en el espacio donde antaño se oían los veredictos pronunciados desde el trono, como en los tiempos del rey Crotinianus; además habían añadido otros de diferente estilo. Rodvard se sentó en el sillón antaño reservado al Portavoz, dos peldaños más alto que los demás. Disponía de una tabla para apoyar sus folios y escribir lo que iba ocurriendo en la sesión. A la derecha, otro peldaño más arriba, se encontraba el sillón del Chambelán, que no tardaría en ocupar Mathurin, con una tabla igual que la suya.


  Rodvard miró al otro lado del Salón, que se iba llenando de hombres, que al entrar saludaban por lo general al trono a la antigua usanza. Muy pocos llevaban distintivo de aristócrata, lo que no sólo alegró a Rodvard sino que aumentó sus esperanzas de cambio. Había un nutrido grupo de legistas, algunos comerciantes y unos pocos representantes de otras corporaciones, aunque no tantos como había esperado. En esto entraron los Episcopales, seis o siete a la vez, sin preocuparse del hecho de que a su llegada todas las conversaciones hubieran enmudecido, para proseguir instantes después con redoblados bríos. Se sentaron en primera fila, y los legistas no tardaron en ir hacia ellos, lo mismo que en la corriente del río las pajas se ven atraídas por los troncos.


  Mathurin hizo su aparición. Vestía el traje negro de los criados y el distintivo de su condición servil, pero se comportaba como si llevase toga y corona, pavoneándose ostensiblemente. No saludó al trono sino que marchó derecho hacia el asiento del Chambelán, sentándose en él y poniéndose en pie casi al mismo tiempo, golpeando con la palma de la mano en la tabla para llamar la atención. Mientras iban muriendo a regañadientes charlas y cuchicheos y los asistentes ocupaban sus respectivos lugares, él se mantenía inmóvil, con los labios prietos; y cuando sólo se oían dos o tres cuchicheos aislados, repitió su llamada de atención y comenzó a hablar.


  —Una nueva cuestión de extrema importancia se ha de presentar a la Asamblea Nacional.


  Un hombre de aspecto robusto que llevaba distintivo de aristócrata se levantó en medio de la pausa efectista que el otro había hecho y dijo:


  —Soy el marqués de Palm. Hay otra cuestión anterior en la que no he dejado de insistir para que se reúna esta Asamblea. Ningún presunto Regente ha...


  No le dejaron decir más. Un coro de salvajes abucheos se superpuso a su voz y Mathurin golpeó con fuerza en la tabla. Su voz se elevó potente:


  —No soy más que el secretario de esta Asamblea, y colocaré al frente de la misma a quien ella quiera; pero no creo que la Asamblea quiera escuchar vuestra propuesta, señor marqués. Además, la importancia de la cuestión a que me voy a referir es tan grande que cualquier otra se queda pequeña. Debo decir que la Nación, que ya se encuentra amenazada por los enemigos del exterior, deberá enfrentarse ahora a un peligro mucho mayor, que exigirá todos nuestros esfuerzos. ¿Qué peligro? Yo os lo diré: los líderes en quienes más confiábamos... nos han traicionado y ahora conspiran con los enemigos del pueblo.


  Entonces hubo más comentarios en voz baja y gritos furiosos, como “¡Cortadles el cuello!”, mientras se blandían algunos puños airados; pero Rodvard observó que toda la algarabía provenía de un único sector del Salón, el que se encontraba detrás de los episcopales. Uno de éstos comenzó a abanicarse enérgicamente. En lugar de apaciguarse, el tumulto aumentó, mientras Mathurin no dejaba de barrer el salón con su mirada, adoptando un aire casi de triunfo. Finalmente, levantó una mano.


  —Os contaré lo peor —dijo—, pero no de manera educada y fina, sino brutal, pues brutal es aquello a lo que me refiero —y, enarbolando un montón de folios escritos, añadió—: No, esperad, comenzaré diciéndoos cómo nos enteramos de este asunto. En Drog, debajo del paso que conduce hasta Rushaca a través de las Montañas Quebradas, hay una posada. Hará unos días, llegó a ella un carruaje con una de las damas de la Corte, una dama bellísima, vestida como si fuera a un baile. Venía del Norte, de Zenss, donde se encuentra la Corte; y como ahora aquella ruta muere en Tritulacca, su presencia despertó las sospechas del posadero. A fuer de patriota auténtico, pensó que podría estar evadiendo riquezas del país, violando el decreto que lo prohíbe; por tanto la vigiló, notando que se preocupaba excesivamente de cierto cofrecillo. El posadero llamó a los guardias del pueblo, quienes se apoderaron del cofrecillo, rompiéndolo para abrirlo. Pero no encontraron dinero sino... esto.


  Mathurin sacó del montón de hojas escritas una especie de pergamino y lo agitó en el aire para que pudiera verse que llevaba al pie un gran sello azul, con forma de estrella: el de la Cancillería del Reino. Hubo un momento de silencio, como si todos se hubieran quedado sin aliento; los presentes se movieron, inquietos, en sus sillones; el episcopal que estaba abanicándose se detuvo. El hombre fornido que se había identificado como marqués de Palm se quedó con la mirada fija, la boca abierta y el ceño fruncido.


  —¿Debo leérosla? No; por lo menos, no palabra por palabra, pues está escrita en tritulaccano y con frases cortesanas, estúpidas y engoladas que intentan esconder su sentido real.


  Hizo una pausa. Rodvard pensó que Mathurin conocía más trucos de orador de los que jamás se hubiera imaginado.


  —He aquí, pues, una misiva firmada por el conde Cleudi, tritulaccano de nacimiento, y enviada a Perisso, Regente de Tritulacca, pero con el sello de Nuestra Graciosa Majestad la Reina, como prueba de autenticidad. Viene a decir, en resumen, que si la rebelión de su primo Pavinius, ayudado por Mayern, fracasase, como todo parece indicar, la guerra sería larga y devastadora. Por tanto, Su Graciosa Majestad acepta la propuesta del Regente, hecha en nombre de la verdadera religión y de la antigua amistad entre las dos dinastías, según la cual él se unirá a sus fuerzas con dieciséis shars; a cambio, se reconoce graciosamente a Tritulacca su justo derecho a la ciudad y provincia de Sedad Mir. Algunos de los shars de Tritulacca, empero, han de entrar en acción en Netznegon, para suprimir algunos desórdenes de la región.


  Hizo una pausa, y prosiguió:


  —¿Qué decís? ¿No son como las ratas? ¡Jamás podrá haber trato alguno con gente como esa!


  —¡Es vergonzoso! —gritó alguien, antes de que Mathurin hubiese acabado de hablar, y entonces todos se levantaron para gritar, aunque en el tumulto se pudo distinguir el grito de “¡Es un montaje!” El propio Mathurin dio la impresión de estar aguardando aquel instante.


  —¿Un montaje? —gritó, llegando casi al falsete—. ¡Si pensáis que es un montaje, leedlo vos mismo! —y lanzó el pergamino, como si fuera un animal cautivo que se arrojase a una jauría de perros—. ¿Seguiréis diciendo que es un montaje cuando os diga que toda la flota de Tritulacca ha sido puesta en pie de guerra? ¡La Nación ha sido traicionada!


  En aquel momento, el tumulto parecía estar fuera de control y la gente se movía confusamente de un sitio a otro para decir algo a los demás; en todas las miradas Rodvard no vio más que una furia que llegaba a los límites de la enajenación. Mathurin miraba fríamente la escena, sin hacer ningún esfuerzo para imponer el orden. En la primera fila, no obstante, un anciano de elevada estatura y cabello cano se puso de pie, y su rostro adoptó una expresión de inmutable benevolencia al levantar en alto el blanco báculo que era la enseña de su oficio: Rodvard reconoció en él al archiepiscopal Teurapis Groadon.


  Todas las miradas reconocieron el báculo; una tras otra, las voces se fueron apagando, hasta que todas quedaron en silencio. El Archiepiscopal esperó a que el silencio sólo fuera roto por las toses; Mathurin le hizo una seña a Rodvard para que leyera sus ojos, pero el anciano sólo echó una mirada furtiva al estrado antes de volverse hacia la Asamblea.


  —Señor Secretario —dijo—, y vos, señores y administradores del Reino, lo que hemos oído no es precisamente agradable. Aún quedan algunas dudas respecto a la autenticidad del mensaje, ya que puede haber sido escrito con el simple propósito de engañar, y tratarse de un documento proveniente del herético Pavinius, que quiere equipararse a Dios. Por tanto, no me opondré a que nos comportemos como si fuese cierto; pues si no hiciésemos nada y se demostrase que lo es, sería demasiado tarde. En mi fuero interno bien temo que sea cierto, pues ha sido dado al estado de lo religioso discernir las maquinaciones de las potencias del mal. Así pues, ante nosotros surge la cuestión de cómo, gozando de la protección de Dios, podremos anular las maquinaciones del Enemigo, que ha convertido a hombres y mujeres de naturaleza buena en instrumentos del mal. Por tanto, ocupémonos nosotros mismos, con la necesaria devoción, en encontrar de qué manera podrá el Reino escapar de sus dificultades. En una emergencia análoga a esta, en tiempos del reinado del rey Cloar y la reina Berdette I, la Asamblea del Reino les hizo abdicar en favor de su hija y su marido, el gran rey Crotinianus, de ilustre memoria. Pero ahora no hay ninguna heredera, y de los herederos varones sólo vive el príncipe Pavinius. Así pues, nos hallamos ante la difícil alternativa de aceptarlo, echando a perder el alma para salvar el cuerpo, o de cumplir la voluntad de la Reina y salvar el alma, aunque el cuerpo deba sumisión a Tritulacca. Pero no creo que Dios nos exija dicha sumisión, ya que nuestro Dios es un Dios de alegría.


  El Archiepiscopal era tan buen orador como Mathurin. Tras una pausa efectista, prosiguió su discurso.


  —Por otra parte, en la Asamblea Suprema del Reino, donde nos hallamos reunidos, represento lo que el poder material no pudo proteger, ya que el poder espiritual se halla profusamente representado. Sin embargo, y a pesar de que esta decisión no pueda apoyarse en leyes ni en costumbres, creo que debemos constituir una Regencia mientras viva nuestra Reina. En ella habrá miembros de la nobleza y de la Administración para mostrar de dónde procede su autoridad; y, puesto que el verdadero enemigo es el poder del mal que ha desviado de su justo camino a nuestra Reina, humildemente me ofrezco a presidirla.


  Tras aquellas palabras, que ponían fin a su discurso, se sentó. Hubo un rumor de asentimiento casi unánime que le permitió a Rodvard alegrarse del hecho de que el Archiepiscopal hubiera dado aquel inesperado final a su discurso, pues por todo lo demás bien hubiera podido conseguir un acuerdo general, ya que una Regencia con nobles y Episcopales en el gobierno habría sido como tener los mismos perros con distintos collares. Mathurin apuntó con el dedo a uno de los legistas vestidos de marrón que se había puesto en pie y esperaba a que se le concediese la palabra.


  —Soy el consejero Escholl —explicó—. Debo decir que el proyecto de Regencia en vida del soberano se halla refrendado conjuntamente por las leyes y el derecho de costumbre, detalle generalmente poco conocido. Hace más de ocho cuadriales de años que el rey Belodon II murió en Bregatz durante las guerras Zingaranas, aunque pocos recordarán que sólo tres semanas antes de su fallecimiento se había diagnosticado su locura, lo que motivó que los barones establecieran un Consejo de Regencia. Dadas las actuales circunstancias, creo que podemos suponer que Su Majestad la Reina sufre una locura parecida, ya que lo que ofrece a Perisso es claramente contrario a las leyes del Reino y a la verdadera religión. La pretensión de éste a Sedad Mir se basa en que desciende de la línea masculina, pues es sobradamente conocido que el último conde del señorío en cuestión desposeyó ilegalmente a su hermana, que le sobrevivió lo suficiente para devolver sus derechos de sucesión a la corona de Dossola.


  La brillante luz de la mañana penetró violentamente por la ventana y dio justo en el rostro del orador, de suerte que Rodvard pudo ver en su mirada un fugaz resplandor de rapiña y de ansia de poder, sorprendentes en alguien que había estado hablando de manera tan tranquila y aséptica. Tocó en el brazo a Mathurin para indicárselo, pero en ese momento se levantaron más de media docena de personas con intención de hablar, y el secretario de la Asamblea señaló con el dedo a un hombre con el distintivo de los comerciantes, sentado en el grupo de alborotadores que habían hecho callar al marqués de Palm.


  —¡Protesto! —exclamó—. Me llamo Brosen Zelitza. Somos la Asamblea Nacional y, por tanto, regentes por derecho propio. ¿Por qué confinar la Regencia a los límites de un Consejo? ¿Por qué habrían de tener los Episcopales el poder temporal además del espiritual? Si nadie se atreve a decirlo yo os lo diré. Porque están vendidos... a Tritulacca. Desean conseguir el poder para cumplir el pacto de Cleudi, y sus objeciones son pura simulación.


  Aquella voz poseía una cualidad dinámica muy curiosa, que parecía calar hasta el tuétano, pero Rodvard, que miraba de frente su rostro, sólo vio la imagen mental de una cosa con dientes y no pudo descubrir en ella nada que se relacionase con inteligencia o pensamientos.


  —... Por la autoridad de esos Episcopales y de sus mercenarios del clero, las antiguas costumbres de Dossola quedaron a un lado, mientras se prohibía a las mujeres usar el Arte. Así pues, Dossola no es más que una nación a medias, como la salvaje Kjermanash, con sus mujeres sometidas a la más deshonesta servidumbre y sin poder defenderse... —la voz se apoderaba de los presentes, soliviantando todo el Salón; se oía un removerse de sillones, incluso uno resultó volcado—. Un clero corrompido, refugio de degenerados y bastardos... —Rodvard barrió con la mirada la fila de los Episcopales y, aunque no pudo leer sus pensamientos porque no le miraban directamente, por sus posturas comprendió su indignación—, que no pueden definir al Dios al que aseguran servir...


  —¡Basta!


  El Archiepiscopal se había puesto nuevamente de pie y levantaba el báculo.


  —¡Ah! Las verdades hieren como espadas, ¿verdad? ¡Conspirador! ¡Trai...!


  —¡Basta!


  Su voz, acostumbrada a dominar los vastos espacios de las catedrales, sonaba atronadora. Mathurin intervino.


  —Mi señor Episcopal —dijo—, estamos ante la Gran Asamblea del Pueblo, donde cada uno puede hablar cuando le toque. Cuando haya acabado de hablar, oiremos lo que vos tengáis que contarnos.


  El Archiepiscopal se dio la vuelta. En sus ojos brillaba de manera inconfundible el relámpago de la cólera, que Rodvard captó perfectamente, y otras emociones no tan claras.


  —No quiero oír más blasfemias —anunció—. Como funcionario del Gobierno de mayor rango que aún sigue fiel al Reino, declaro disuelta la Asamblea. Todos los que amen a Dios y a Dossola, que me sigan.


  Entre un nuevo escándalo de llamadas y gritos de aprobación, levantó en alto su báculo y se dirigió hacia la puerta, seguido por los de su clase. Los nobles se levantaron, sin saber qué partido tomar, mientras miraban al fornido marqués de Palm; al ver que seguía sentado, algunos regresaron a sus asientos. Varios comerciantes se fueron, pero el pequeño núcleo en donde había empezado los abucheos se quedó sentado.


  Cuando ya no salía nadie más, Mathurin anunció:


  —Se cierra la sesión.


  Y se volvió hacia Rodvard, quien vio en sus risueños ojos que todo había salido acorde con el plan y que Zelitza era uno de los suyos.


  2


  Rodvard abandonó el Salón de Audiencias solo, con una pizca de orgullo por participar al fin en tan grandes designios. Se preguntó qué dirían de él sus antiguos compañeros de la Oficina de Genealogías, que tantas veces la habían despreciado y atormentado, cuando supieran que era uno de los escribientes de la Asamblea Nacional. Su bolsa tintineaba con el sonido de las espadas de plata y llevaba la ropa limpia: era el día de invierno más bonito que jamás hubiera visto.


  Pensó que debía contarle a alguien lo bien que se sentía; miró hacia arriba y empezó a andar a grandes zancadas, pisando sin querer en el talón al que iba delante. El hombre se volvió y por su rostro pudo ver que era tan joven con él y, gracias a su distintivo, que también era escribiente. Llevaba metidas las manos en las mangas de su jubón.


  —Perdón —dijo Rodvard.


  —No tiene importancia —respondió el otro.


  —Estaba distraído. ¿Sabíais que la Asamblea Nacional va a constituirse en Regente, en ausencia de la reina Berdette?


  —No —contestó el otro y, tras una pausa, comentó—: Bueno, el conde de Tritulacca tendrá que buscarse una nueva compañera en otro sitio. Quizá venga a gobernarnos el tal príncipe Pavinius.


  —Los Episcopales han abandonado la Asamblea.


  —¡Oh!


  La conversación decayó nuevamente, poco antes de llegar a la esquina. Rodvard miró al otro y vio que se encontraba incómodo, por no saber qué decir.


  —¿Habéis visto la nueva otra que se representa en el Leverdaos? Se titula “Las cuitas de la doncella”, y trabaja Minora.


  25. ENTREVISTA EN EL HOTEL DE LA NACIÓN


  1


  Lalette estaba encima de la cama, con los brazos apoyados en la almohada para poder sentarse sin agobios, Demadé Slair se había quitado la espada con su vaina y fiador, que descansaban colgados de su sillón. Mathurin se sentaba en el que estaba al lado de la mesa, de suerte que la luz de las velas convertía su austero perfil en una silueta. Rodvard se removía en el sillón dañado, incomodísimo por faltarle el relleno del asiento.


  —¿Y eso fue todo? —preguntó el secretario de la Asamblea, mordiéndose el labio inferior—. ¿Nada más de Palm, ni de los demás Episcopales? ¡Peste, Bergelin, sois menos útil de lo que suponía!


  —Creo que el legista que tomó la palabra es un hombre de cuidado —dijo Rodvard—. Sus pensamientos estaban tan llenos de resentimiento y de deseo de poder, que sería capaz de acabar con cualquiera.


  —¿Os referís al consejero Escholl?... Podría sernos útil en algún momento —sopesó Mathurin—. Necesitamos más gente de ese estilo, ya sean aliados o enemigos. Hay que precipitar los acontecimientos; hay demasiada gente a la que le importa un comino quién gane o quién pierda —se levantó y comenzó a pasearse lentamente por la estancia, juntando las manos por detrás—. Atended, Bergelin, seré totalmente franco con vos: esta tarde, después de la sesión de la Asamblea, hemos tenido una reunión en el Centro Supremo.


  —Los nombres de los miembros siguen siendo un secreto, excepto para vos —comentó ingenuamente Rodvard.


  Mathurin lanzó un resoplido.


  —No lo serán durante mucho tiempo, pues, según se van desarrollando las cosas, el Centro Supremo y el Consejo de Regencia llevan camino de ser una sola cosa. Ya adivinasteis que Brosen Zelitza de Arjén, el mejor orador de Dossola, es uno de sus miembros; el general Stegaller, teóricamente responsable de la Oficina de Reclutamiento, en la práctica se preocupa de organizar lo que será el Ejército del Pueblo. Es posible que también os sorprenda saber que vuestra antigua amiga, dama Kaja, una mujer maravillosa para todo lo que se refiera a los detalles, también pertenece al Centro Supremo, en representación de las de su sexo, dado lo que pensamos respecto al Arte; aunque nos gustaría tener alguna más, porque resulta demasiado beata.


  Lalette se agitó, inquieta. Rodvard le miró a la cara y supo que estaba a punto de sufrir uno de sus accesos de cólera.


  —¿Nadie va a contarme lo que le ha pasado al doctor Remigorius? —preguntó, esperando detener con ello la ira de Lalette.


  Mathurin se detuvo en seco.


  —Contestaré a lo que me pedís como si no os hubiese oído, pero, si queréis seguir gozando de buena salud, no volváis a mencionar ese nombre. ¡Rata, espía, pelele!... ¡Ha huido al lado de su jefe, el príncipe Pavinius!... Pero no vivirá mucho, así que se acabó el hablar de él.


  “Éste es el tipo de gente que rodea a mi marido, mi amante..., si es que lo es y no desea utilizarnos ni a mí ni a mi Estrella Azul”, pensó Lalette.


  —Hemos decidido... —comenzó a decir Mathurin, pero se calló al ver que un minúsculo ratón salía de debajo de la cama y atravesaba corriendo la habitación, tan deprisa como si tuviese ruedas. El brazo de Slair tomó la espada de su vaina con la rapidez de un pájaro lanzándose en picado, y espada y animal se encontraron en el centro de la alfombra que cubría el suelo, de suerte que el ratoncito sólo tuvo tiempo de sobresaltarse y morir. Demadé Slair tomó el cuerpecillo exánime y se quedó inmóvil, mirándolo.


  —Pobre criatura —dijo—. Perdóname. Ahora tus hijos se morirán de hambre es su agujero al faltarles el alimento que ibas a traerles.


  Rodvard se quedó perplejo al ver brillar una lágrima en los ojos del espadachín.


  —¡Bobadas! —se rió Mathurin— ¿Defendéis a las sabandijas, Slair? No os quedará mucho tiempo ni a vos ni a vuestra espada para pensar en ellas cuando hayan sido aprobados los nuevos decretos.


  Rodvard se movió en su sillón, incómodo.


  —¿Qué decretos?


  Mathurin se volvió, teniendo cuidado de que las velas quedaran a su espalda, como observó Rodvard, para que su rostro permaneciera en la sombra. —Habrá un nuevo Tribunal que juzgará los casos especiales. Iba a mencionarlo cuando me interrumpisteis. Traiciones contra el Pueblo y la Nación. Vos seréis su secretario; es mucho más importante que las sesiones de la Asamblea —y se volvió hacia Lalette—. También vos tendréis parte en él, pues sois una de sus piezas clave.


  —¿De qué manera? —preguntó Lalette, no muy contenta con la noticia.


  —Oponiéndoos a los Episcopales, que propagan su veneno por todas partes, lo que los convierte en el mayor peligro con que nos enfrentamos. ¿Pavinius? Puedo hacerle a un lado de un capirotazo. Es demasiado elegante con sus extranjeros de Mayern y sus pastores del Oeste. ¿Los de Tritulacca? Son incapaces de hacer nada por sí mismos. Jamás habrían conseguido vencer a Dossola en la última guerra de no haber sido por la revuelta que estalló en Manchurai, la ayuda de Mayern y la traición de los cabecillas de Kjermanash. ¿La Corte? Al venderse a Tritulacca se ha desacreditado a sí misma. Pero los Episcopales siguen contando con el apoyo del pueblo, al que siguen arrullando con sus solemnes pantomimas. Esta mañana les hemos echado de la Asamblea Nacional, y eso está bien, aunque con ello les hayamos animado a unirse a los de Tritulacca en nombre de lo que ellos llaman la verdadera religión.


  —¿Pero qué tengo que ver yo con los Episcopales? —insistió Lalette.


  —Niña despistada, usad vuestro Arte. No para causarles la muerte, porque reemplazarían con otro a cada uno de los que hechizarais, sino para dejarlos cojos, paralíticos o idiotas. Sobre todo al archiepiscopal Groadon. Su pérdida les afectaría considerablemente.


  Lalette se sentó.


  —Maese Mathurin, no comprendéis en absoluto la naturaleza del Arte. Groadon está protegido por los Santos Óleos y nada de lo que yo hiciera podría afectarle.


  —Sois vos la que no comprendéis nada. Os aseguro que, si cogéis a Groadon en un momento de cólera como el de hoy, o de cualquier otra pasión violenta, ni sus óleos ni nada en el mundo podrán protegerle de vuestros hechizos. Y estad segura de que esa ocasión os la serviré en bandeja.


  Lalette frunció los labios. Le hubiera gustado gritar: “¡No la aprovecharé por grande que sea el castigo o la recompensa que me ofrezcáis!”, pero, tras un momento, dijo:


  —¿Soy la única... bruja de Dossola?


  Mathurin chasqueó la lengua.


  —No, seré sincero con vos. Estamos realizando una investigación a marchas forzadas. Hemos encontrado otras tres... aparte de las que decían poseer el Arte, pero que no podían embrujar más que ranas o gallinas. Una de ellas es una anciana medio loca que no atiende a razones. Otra es una joven... con suficiente poder, pero sin instrucción, que no conoce los dibujos de vuestro Arte, y que además ha huido. A la última no la hemos encontrado, sino que la hemos capturado..., pues estaba en la nómina del canciller Florestán —y se pasó un dedo de izquierda a derecha por la garganta—. Ninguna de las tres había heredado una Estrella Azul.


  —Yo no estoy segura de poder realizar correctamente todas las figuras —dijo Lalette—. He utilizado tan poco el Arte...


  Mathurin la miró con aire hosco.


  —¡Escuchad! —exclamó—.Veo que os tomáis las cosas con calma, pero vos más que nadie debierais estar en nuestro bando, por bruja y por mujer. El Arte está prácticamente muerto, abatido por curas y Episcopales. Hay muchas mujeres que podrían heredarlo, pero no saben cómo, pues carecen de instrucción. He aquí una labor puramente femenina. Tomemos, por ejemplo, la Estrella Azul del mayordomo Tuolén. ¿Dónde está la joven capaz de conseguir que recobre sus poderes? Ni siquiera conocemos su nombre.


  Se volvió de repente y dirigió un brazo hacia Rodvard, en un gesto que innegablemente pertenecía al arte de la oratoria.


  —¡Bergelin! Vos estabais en la Oficina de Genealogías y conocéis sus secretos. Olvidaos durante un tiempo de la Gran Asamblea; está bajo control. Hasta que se cree el nuevo Tribunal, vuestra tarea será encontrar a la heredera de Tuolén. Os doy carta blanca.


  —Quizá resulte más difícil de lo que suponéis —apuntó Rodvard.


  —No he dicho que sea fácil, sólo que hay que hacerlo —repuso Mathurin—. Slair, nos vamos.
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  En cuanto se hubieron marchado, Rodvard se volvió hacia Lalette. Ella se había echado en la cama y apoyaba la cabeza en la almohada. Sin moverse le llamó por su nombre.


  —Rodvard.


  Él atravesó la habitación y rodeó sus hombros con uno de sus brazos.


  —¿Qué quieres?


  —Mi madre. Está en la Corte y conoce las figuras de los hechizos. Si ese hombre la captura hará que la maten.


  En aquellos momentos, Rodvard comprendió que el destino de millones de personas y la garantía del futuro, así como la posibilidad de que el Arte no estuviera en manos de campesinos ignorantes sino de mujeres inteligentes y de buena voluntad..., en suma, sus propias aspiraciones, dependía de una mentira.


  —¿De veras crees que ella se preocupó tanto de ti?


  Lalette se debatió entre sus brazos.


  —¿Y, si lo hizo, cómo puedo saberlo? Me manteníais encerrada... tú y tu doctor Remigorius, el que no entrega las cartas, y tu dama Kaja, que quiso venderme, y tu Mathurin, que quiere cortarle el cuello a mi madre. No supe lo que era la ignominia hasta que te conocí.


  Rodvard sintió la sangre agolpársele en las sienes; sintió deseos de golpearla, de darle una réplica contundente. La soltó, se levantó y comenzó a pasearse por la habitación. “No, no. Esta discusión no tiene arreglo. Mira más lejos, Rodvard; piensa en lo que sería el mundo sin ella. Quizá en alguna parte haya otra mujer capaz de reaccionar más a una profunda fidelidad interior que a simples actos aislados y que no te echaría de su lado con palabras acerbas cuando...” Se acordó de Maritzl de Stojenrosek y, siguiendo aquel recuerdo, consiguió llegar a su grandioso destino. No, era mero egoísmo anteponer a todo sus propios pensamientos y sus propios problemas; lo que había deseado ofrecerle a ella era un mundo en paz.


  Un pequeño ruido le hizo volver a la realidad. Lalette se estaba metiendo debajo de la colcha y le miraba.


  —¡Oh, Rodvard! ¡Ayúdame! No puedo hacerle eso al Archiepiscopal.


  Nada más volvió a decirse sobre aquella cuestión, pero aquella noche durmieron uno en brazos del otro.


  26. EL TRIBUNAL DE CASOS ESPECIALES
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  A la hora indicada, mientras Rodvard y Lalette estaban sentados tomando el desayuno con la mujer que atendía la cocina y un vendedor de lana de oveja norteña, llegado de las Islas Verdes, acudió un mensajero con el documento firmado por Mathurin que le autorizaba a consultar todos los documentos y registros de la Oficina de Genealogías, incluso los que hasta entonces necesitaban permiso eclesiástico. También llevaba un billete para Lalette, donde se le decía que el Archiepiscopal se había retirado a rezar y que ya se la avisaría en cuanto hubiese nuevas noticias.


  Aquella mañana, Rodvard y Lalette firmaron una tregua y pasearon por los jardines entre las hojas muertas. Cuando él se fue, Lalette le dio un breve beso.


  Mientras se dirigía a la Oficina de Genealogías, Rodvard pensó en la cara que pondrían Asper Poltén y los demás cuando llegase con el documento que le permitía examinar los archivos de uso restringido; pero no pudo ver realizado aquel pequeño triunfo, pues a Poltén no se le veía por ninguna parte y en la sección de herencias sólo encontró a un anciano enjuto y lleno de polvo que Rodvard recordaba haber visto una o dos veces, pero siempre con la nariz encima de algún documento. Y no se comportó de otra manera con el permiso que le enseñó Rodvard, pues lo olisqueó como si buscase algún olor desagradable, y arrastrando los pies le condujo hasta la habitación blindada, que abrió con una llave que chirrió desagradablemente en la cerradura. En todas las dependencias por las que pasaron parecía haber mucha menos gente que de ordinario.


  Lo primero que le revelaron los documentos restringidos era que su búsqueda sería larga; por lo general eran antiguos y estaban escritos con caligrafías imposibles, refiriéndose las más de las veces a casos de ilegitimidad de personas ya olvidadas y a condenas por brujería, que en aquel momento carecían de sentido. Aquella mañana no encontró ninguna pista que le relacionase con el linaje de los Tuolén; por otra parte, los documentos más antiguos de las familias con sangre de Kjermanash tenían tantos errores de método y de concepto que auguraban una lenta investigación.


  A mediodía, Rodvard se fue a una taberna a tomarse tranquilamente una cerveza y paladear los rumores de la ciudad, pero en cierto modo fue un fracaso, pues no encontró nada de la gran expectativa que suponía debía haber suscitado lo tratado en la Gran Asamblea. El único grupo que espió sistemáticamente estaba formado por tres o cuatro comerciantes sentados en una mesa, que discutían con cierta pesadumbre la subida del precio de la lana causada por los disturbios del Oeste y la caída del precio del vino, que no dejaba de llegar del Sur, sin que pudiera ser enviado a sus principales consumidores, los señoríos, a causa de la guerra. Nadie dijo una palabra sobre los Episcopales; la única vez que se mencionó a la Corte, fue para suscitar un gruñido a propósito de Florestán.


  Por la tarde, Rodvard comenzó a estudiar los registros que concernían a tres de los señoríos más septentrionales, los de Bregatz, Vivensteg y Oltrug; pero, como la tarea era tan pesada y su mente se hallaba tan ocupada con otras cuestiones, no tardó en dejarlos a un lado. Cuando llamó al encargado de la habitación para que la cerrase, le pareció que no había nada en el mundo tan deseable como Lalette; si conseguía llegar a un acuerdo con ella, desaparecerían todos los problemas que había entre ambos. Mientras volvía caminando al Palacio Ulutz, pensó que bastaría con sentarse al aire tan despejado del invierno para que aclarasen todos los malentendidos de la última noche, tan tormentosa.


  Pero, cuando llegó, ella no estaba en la estancia. La encontró en uno de los bancos de una de las avenidas del jardín, cubierta con una capa y riendo mientras hablaba con Demadé Slair. El espadachín se levantó al verle.


  —¡Salve, impávido domador de la página escrita! —exclamó, en tono de broma, como si fueran viejos amigos, pero con algo más que hizo que Rodvard le mirase a los ojos. El pensamiento le llegó tan nítido como las palabras: “¡Y pensar que este bobalicón patilargo que nunca en su vida ha manejado una espada va a pasar la noche con ella, mientras yo me quedo solo!”


  —Ya he comenzado —dijo Rodvard, con voz desigual, sin conseguir apartar los pensamientos del otro—. ¿Alguna noticia?


  —Nada relacionado con la Asamblea —contestó Slair—. Sobre todo, mucha discusión en lo referente a la manera de reclutar efectivos para el Ejército del Pueblo, y un informe del general Stegaller. El Decreto para la constitución de vuestro Tribunal.


  —¿Mi Tribunal? —preguntó Rodvard, pensando en la Reina.


  —El Tribunal de Asuntos Especiales —explicó Slair, mientras a Rodvard se le ponían los ojos en blanco—. Vos seréis su Secretario, de la misma forma que Mathurin lo es en la Asamblea. Si hay alguien contra quien tengáis algún resentimiento, sólo tendréis que llevarle a juicio.


  Y se rió, lo mismo que Lalette; pero, cuando Rodvard la miró con el rabillo del ojo, observó en sus ojos que se sentía apenada por el hecho de que no fuera tan divertido como el espadachín. Y entonces una oleada de disgusto hacia el hombre que les había rescatado de la prisión de Charalkis le corrió por el cuerpo.


  —Me ha parecido ver en la biblioteca un libro de Momoroso que no conocía —se limitó a comentar—. Te veré a la hora de comer, Lalette.
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  —Se suspende la sesión durante un momento —anunció el consejero Escholl. Se levantó y barrió la sala del tribunal con su mirada mortecina que, curiosamente, jamás parecía mirar a nadie—. Repasemos las pruebas, Bergelin.


  El legista de la derecha, el zingarano, frunció el ceño; el de su izquierda apoyó el mentón en una mano y el codo en la mesa. El acusado, un hombre con distintivo de aristócrata, cabello gris acero y gruesa papada, parecía desconcertado. Rodvard recogió los documentos y siguió al presidente del tribunal hasta la pequeña salita aneja.


  —¿Qué habéis visto? —le preguntó el jurista, una vez en ella.


  —Creo que dice la verdad cuando afirma que no ha dado ayuda alguna al partido de la Reina o a Pavinius —dijo Rodvard—. Sin embargo, cuando se lo preguntasteis de manera directa, sintió algo parecido al miedo..., quizá por su hermano. No estaba nada claro.


  —¡Ah! —el jurista juntó ambas manos, dedo a dedo, y estuvo mirándolas un momento—. Bergelin, recordad que este Tribunal lleva a cabo un tipo especial de causas. Tenemos potestad para juzgar no sólo las traiciones directas, sino toda cuestión que escape a las leyes ordinarias de lo criminal. Todas estas acciones consumen los recursos de lo que, de derecho, pertenece a la Nación. Veo que tenéis propensión a ser escrupuloso. Regresemos.


  A su entrada, uno de los guardias obligó al prisionero a sentarse nuevamente en su sitio. El presidente le miró de forma solemne.


  —Kettersel —dijo—, un breve examen de las pruebas no revela indicio alguno de que hayáis concedido ayuda a cualquiera de las dos personas destituidas que pretenden gobernar el reino de Dossola. Si mis colegas juristas no opinan lo contrario, sois libre —miró a uno y a otro; el zingarano asintió con la cabeza, un tanto a regañadientes, mientras el tercer legista adoptaba una expresión ausente—. Pero al declararos inocente habréis de responder de un cargo nuevo. Si decís que no sois culpable de agarrotar por la noche a la gente en la plaza del rey Crotinianus, os declaramos inocente de ese crimen y de otros posibles, para que este Tribunal no pierda tiempo dilucidando si los habéis cometido o no. Pero sois reo de traición a la Nación, lo que, en esencia, no consiste en la realización de ningún acto específico, sino en poseer un punto de vista que puede ser probado por cierto número de acciones, todas ellas aparentemente inocentes antes de ser yuxtapuestas. Supongo que mis colegas juristas estarán de acuerdo.


  Los miró nuevamente y asintieron una vez más.


  —Kettersel —dijo—, decidme si tenéis un hermano en la Corte.


  El hombre se aclaró la garganta.


  —Ya os lo he dicho. Es capellán del Shar del Águila, en los Lanceros de Su Majestad.


  La sombra de la inquietud asomó en sus ojos; era muy profunda y debía referirse a ese hermano, lo que no dejó de sorprender a Rodvard, pues, por su apariencia, aquel hombre parecía hecho más para preocuparse de su dinero y de las infidelidades de su amante que de los problemas de los demás.


  —Los Lanceros de la Nación —corrigió Escholl—. Kettersel, ¿estáis casados vos y vuestro hermano?


  —Sólo él, el barón.


  —¿Tiene hijas?


  —No. Sólo un hijo.


  —Si vuestro hermano muriese en acto de servicio, ¿a quién correspondería la herencia?


  En aquel momento, el miedo era perfectamente evidente: tenía miedo de quedarse sin blanca. Kettersel mintió al decir lentamente:


  —No estoy seguro; habría que consultar con la Oficina de Genealogías. Me parece que hay una prima, a quien le correspondería el dinero. Desde luego, el título y las tierras pasarían al hijo.


  —¿Qué edad tiene el hijo?


  —Veinticuatro años.


  —Ya veo.


  El presidente movió los labios y Rodvard observó que el hombre que tenía ante él transpiraba por los esfuerzos que estaba haciendo para ocultar algo; era un pensamiento que le llegaba tan negro como un pecado o una noche cerrada.


  —¿Está casado vuestro sobrino? —seguía interrogándole el presidente.


  —Con una de la familia de los Blenau.


  Rodvard hizo una seña; sin caer en ella, el presidente declaró:


  —Kettersel, intentáis ocultarnos algo. Es inútil. ¿De qué índole son las diferencias que os enfrentan con vuestro sobrino?


  En aquel momento, el hombre perdió su sangre fría. Echó una mirada venenosa a Rodvard y exclamó:


  —¡Ese maldito niño malcriado intenta que maten a su padre para que el título recaiga en la zorra de su mujer! ¡No hay razón alguna para que se haga cargo del mando del Shar del Águila! ¡El puesto que le correspondía al joven bastardo en los Lanceros lo ha ocupado un anciano, porque son ellos los que llevan el peso del ataque!


  Hubo un pequeño murmullo en la sala. El Presidente dijo:


  —¿Por qué aceptó el cargo?


  El seguir el interrogatorio por aquellos derroteros no conduciría a ningún sitio, pues la mirada del acusado había vuelto a ser limpia.


  —Supongo que para salvar a su hijo. Mi sobrino había sido designado antes que él.


  Rodvard tosió. El consejero Escholl volvió a preguntar:


  —¿Dónde se encuentran ahora vuestro sobrino y su esposa?


  El hombre hizo una pausa, que Rodvard aprovechó para ver claramente en qué consistía todo aquel embrollo.


  —Las últimas noticias que tengo de ellos es que estaban en Landensenza.


  Rodvard se acercó al asiento del jurista, señalando con un dedo en el papel para no descubrirse y susurró:


  —Lo que le inquieta no es su hermano sino la manera de hacerse con la mujer de su sobrino. Creo que ella ha debido de rechazarle, pero él debe de pensar que aún le quedaría alguna posibilidad si el sobrino muriese antes que el hermano.


  Siguiendo el juego, Escholl puso un dedo a la derecha del de Rodvard.


  —Tenéis toda la razón —dijo en voz baja y, volviéndose hacia el prisionero, comentó—: Kettersel, la inquietud que sentís por vuestro hermano os honra sobremanera. Es evidente que habéis mantenido correspondencia con él, pero creo que mis colegas estarán de acuerdo conmigo en que os declare inocente del delito de traición y ordenar vuestra puesta en libertad.


  Los otros dos juristas movieron silenciosamente la cabeza al unísono, como los muñecos de cuello flexible con que juegan los niños durante el Festival de Invierno.


  —Adelante con el siguiente caso.


  27. LUZ DE INVIERNO
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  Nada más abandonar la sala, Rodvard fue abordado por Demadé Slair. No había duda de que su comportamiento era amistoso, aunque distante. ¿Cómo desembarazarse de él, de una vez para siempre, y evitar que le acompañara a su alojamiento y viera a Lalette, dando lugar a otra conversación a trío, durante la cual Rodvard, como solía ocurrir últimamente, tenía la impresión de estar oyendo una lengua que no conocía, hasta el punto de irse a leer un libro o a respirar aire puro?


  —Escholl es uno de nuestros mejores hombres —dijo el espadachín, dando un puntapié a una piel de fruta—; sin embargo, hay un veredicto que no comprendo.


  —¿Cuál? ¿El del comerciante al que se le confiscan todos sus bienes por haber pasado carros cargados de lana a Mayern?


  —No, hombre. Veo claro el veredicto porque él tiene un dinero que le es necesario a la Nación. Me refiero al del hermano del barón, el noble Kettersel.


  —Tampoco yo puedo comprenderlo —dijo Rodvard—. Es uno de los individuos más infames que jamás he conocido, pero el consejero le ha dejado irse con todo tipo de elogios.


  —¡Vaya!, ahora lo veo claro. ¿Cuál era el asunto?


  —Pues que iba por la mujer de su sobrino..., no sé si por su dinero o por su cuerpo..., lo más seguro por ambos —y en ese momento, no pudo resistirse a añadir—: Siempre es un triste triunfo romper una pareja, porque equivale a destruir la felicidad de dos personas para conseguir la de una sola.


  —No siempre —repuso Slair, evitando su mirada—. Pero os he interrumpido. ¿Hay algo más?


  —El único miedo que tenía era que el barón muriese antes que su hijo, con lo que el derecho a casar de nuevo a la joven pasaría a otra familia. No se lo dije al consejero porque entonces no lo veía claro, pero creo que estaba planeando un asesinato. Poco después, Escholl le dejaba ir.


  Slair se rió.


  —Bergelin —comentó—, no perdáis jamás vuestra inocencia, pues nadie podrá suponeros con la suficiente sutileza para que representéis un peligro. He dicho que Escholl es uno de nuestros mejores hombres por una razón: porque llega al fondo de las cosas mejor que vos, y sin ayuda de ninguna piedra embrujada. Ha puesto en libertad a Kettersel precisamente porque no piensa más que en asesinar y violar. Y justamente por las razones opuestas, el tribunal condenará a Palm en cuanto encuentre cualquier pretexto para juzgarlo. Mathurin ha previsto todo en esta línea.


  —Veo que mi inocencia me impide conocer sus motivos.


  —¡Y sin embargo andáis metido en alta política! Poned atención: ¿Acaso no son todos los nobles, por definición, enemigos del Nuevo Día? ¿El peso de esa falta pública no prevalece sobre sus virtudes privadas? Ved que, antes o después, los auténticos villanos terminan cavando su propia tumba, evitándonos a nosotros el trabajo de hacerlo. Pero gente como Palm o el finado barón Brunivar son un peligro, pues el pueblo llega a amar lo que representan porque no pueden odiarlos a ellos, y entonces tenemos que abatirlos por la fuerza... Necesitamos algo para aguijar al pueblo y conseguir que luche por su libertad.


  —Parece un camino difícil de seguir —dijo Rodvard, intentando vencer su perplejidad.


  —Lo es, y aún más para los que eluden la lucha —replicó Demadé Slair.


  Rodvard no contestó, y ambos siguieron caminando en silencio.


  El joven se preguntaba si aquel nuevo sistema sería capaz de producir personas con mejor corazón y deseos más elevados; pero no lograba justificar la dureza de sus métodos. Comenzó a sopesar las relaciones hombre-sistema y sistema-hombre y descubrió que la justificación del sistema consistía en producir mejores hombres en general, y no sólo unos pocos elegidos. Pero no, no era eso, pues sería confundir ética y política: en efecto, siendo cada una un sistema, si la primera tendía a conseguir hombres buenos sin preocuparle su felicidad, la segunda quería que fuesen felices sin preocuparle su bondad... Pero ¿dónde estaba lo correcto? ¿Cuál era el criterio? Según el sistema de Manchurai...


  —¿Seguimos hasta los muelles? —dijo de pronto la voz de Slair, y Rodvard se encontró a tres pasos de la entrada del Palacio Ulutz.


  —Estoy muy cansado —confesó—. Quizá porque siendo tan inocente, el hecho de espiar en la mente de mis semejantes me resulta desagradable.


  Y se acercó para darle la mano y para desearle las buenas noches.


  —¡Me quedo con vos! —dijo el espadachín y, al observar la cara de aversión que ponía el otro, añadió con sorna—: No puedo pasarme sin vuestra compañía —su rostro volvió a adoptar su habitual impenetrabilidad cuando siguió hasta la entrada los inciertos pasos de Rodvard—. Si no os agrada, os diré que se trata de una medida de Mathurin. ¿No habéis observado los dos hombres que nos siguen a una distancia de media manzana desde que salimos de la sala del Tribunal? Esta noche se les unirá otro más. Son guardias del Pueblo.


  Rodvard sintió un escalofrío de miedo.


  —Pero si yo no he...


  —Hecho nada más que servir a la Nación —acabo Slair—. Exacto; por eso es necesario guardaros como si fuerais un huevo rodeado de comadrejas. ¿Pensáis que nadie sabe que lleváis una Estrella Azul? Más de uno de los que podrían comparecer en el Tribunal preferirían disimular un asesinato en vez de lo que ocultan en su mente. Quizá tengamos que combatir.


  Y ante aquella perspectiva, el rostro se le iluminó.
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  Recorrían sin prisa el jardín inculto, cruzando por un sendero tan estrecho que a veces se chocaban con los hombros. En cada uno de esos choques Lalette podía oír el inconfundible tintineo del fiador de la espada de Salir, a quien sentía lleno de deseo, cosa que por otra parte no le resultaba desagradable. Más allá de los tejados de pizarra de la ciudad, el sol se estaba poniendo, rojizo y estriado de nubes; todo parecía estar en paz, una paz que era la del fin del mundo. Slair volvió la cabeza hacia ella.


  —Señorita —dijo—. ¿Qué darías por una noticia?


  —¡Sshh! Lo estropeáis todo. Por unos instantes me sentí inmortal.


  —Os ruego que me disculpéis. Pero es que de verdad os traía una noticia, y además agradable.


  —Sentaos aquí y contádmela —dijo Lalette, sentándose en un banco de mármol al lado del esqueleto de un melocotonero que se apoyaba contra el muro.


  —No tendréis que utilizar vuestro Arte contra el archiepiscopal Groadon. ¿No estáis contenta?


  —Más de lo que suponéis. ¿Y a qué se debe este cambio?


  —A que ha huido; consiguió deslizarse entre la guardia que le vigilaba y escapar, al infierno o a la Corte, en Tritulacca... nadie sabe adónde.


  —Me alegro —miró un instante al frente—. Ah, si todo fuese como debiera...


  —No estáis tan contenta como decís.


  —¡Claro que lo estoy! Pero es que Rodvard...


  —¿Qué ha hecho ahora? Voy a...


  —¡Oh, no es culpa suya! ¿No se lo diréis a nadie, verdad? —y puso una de sus frías manos en las de él, que estaban calientes—. Ha descubierto quién es la heredera de Tuolén, pero aún no se ha decidido a contárselo a Mathurin.


  —¿De quién se trata?


  —De una niña de trece años. Vive en Dyolana, al norte del señorío de Oltrug. Lo que ignoro es durante cuánto tiempo Rodvard seguirá manteniéndolo en secreto, pues aún se siente obligado por el deber.


  —¿Por qué no iba a decírselo? ¿Qué le impide hablar?


  —El simple motivo de que yo tendía que enseñarle a ella cómo hacer los signos, los motivos y todo lo demás. Y él sabe que es algo que me desagrada —se sobresaltó ligeramente—. Ser bruja...


  Las sombras cada vez más abundantes habían oscurecido el sol. En el jardín se hizo el silencio; era tan completo que Lalette podía sentir los latidos de su corazón y también los del hombre que estaba a su lado. Los árboles seguían erguidos; las marchitas flores no se movían. En aquella encantada quietud le parecía flotar a la deriva. Slair se acercó hacia ella, uno de sus brazos muy cerca de su espalda y la mano del otro en busca de las suyas.


  —Señorita... Lalette —musitó con voz tan suave que no rompió la quietud del lugar—. Os amo. Venid conmigo.


  Ella movió lentamente la cabeza, que permanecía inclinada hacia atrás; las lágrimas se le agolparon detrás de los párpados casi cerrados.


  El brazo que permanecía a su espalda se aventuró bajo uno de los suyos, para cerrar lentamente su mano sobre un suave seno; y aunque no se tratase de un acto plenamente consciente, su cabeza fue al encuentro del beso. Las lágrimas que le corrían por las mejillas tocaron el rostro del hombre; él se apartó y comenzó a hablar apresuradamente, en voz baja y teñida de urgencias.


  —Venid conmigo. Apartaré de vos cualquier infortunio. Iremos adonde no puedan encontrarnos. Soy un luchador, capaz de encontrar en cualquier parte alguien a quien ofrecer mis servicios. Todo esto no tiene importancia. Podemos olvidar este embrollo y comenzar de nuevo. Tengo bastante dinero. Podemos ir hasta las Islas Verdes y así no tendréis que volver a utilizar el Arte. ¡Oh, Lalette! Si lo deseáis, incluso podría llevaros a la Corte, donde está vuestra madre.


  Lalette apenas movió los labios para musitar:


  —¿Y Rodvard?


  El otro la besó otra vez.


  —¿Bergelin? No le contará a Mathurin lo de la heredera de Tuolén y vos estaréis de más... Excepto en mi corazón. Siempre habrá un lugar para vos, Lalette, ahora o dentro de mil años. ¿No será que le tenéis miedo? Yo soy más fuerte que él.


  De aquel cielo, que cada vez se iba haciendo más oscuro, brotó la primera estrella, y Lalette fijó sus ojos en ella, mientras se liberaba suavemente, con una de sus manos, de la de Slair que le oprimía el seno.


  —No —dijo, con voz más clara que antes—. No, Demadé, no puedo. Quizá tengáis razón, pero no puedo. Será mejor que volvamos.
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  —¡Amigo Ber-ge-lin! ¡Amigo Ber-ge-lin!


  La voz que le llegaba desde abajo de la escalera devolvió su espíritu, perdido entre las suaves rimas y los mundos imaginarios del poeta Momoroso, al mundo de la infelicidad. Rodvard abrió violentamente la puerta de la biblioteca y miró por el hueco de la escalera.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Alguien que viene a veros.


  Se oyó el ruido que hacía la puerta de la calle al cerrarse. Seguramente sería aquel vejete a quien tanto le gustaba preguntar y que siempre se iba de puntillas, como si fuese a mirar por el ojo de una cerradura. Desde lo alto de la escalera, Rodvard alcanzó a divisar una figura cubierta con una larga capa, que destacaba entre las primeras sombras del atardecer; en cierta forma familiar, pero irreconocible porque llevaba echado el capuchón.


  —Por favor, subid —se limitó a decir.


  La figura avanzó, apoyándose en la barandilla, a la manera de la gente mayor. Cuando llegaba al último peldaño, Rodvard comprendió de quién se trataba; así que no se sintió sorprendido cuando, ya en la habitación, el capuchón, al caer, reveló el rostro de dama Kaja. Él se quedó impávido, mirándola, mientras la anciana atravesaba la estancia entre un rozar de enaguas, con los brazos abiertos.


  —Mi querido muchacho —dijo.


  Con las ventanas cubiertas por las cortinas no había luz suficiente para comprobar la sinceridad de sus palabras.


  —Me siento muy honrado de estar en presencia de uno de los Regentes...— fue lo único que se le ocurrió decir, dejando la frase en suspenso.


  —¡Oh, vos erais la única persona imprescindible de todos nosotros! —contestó y se dirigió con su habitual crujir de enaguas al sillón más próximo—. Espero que me hayáis perdonado. Se trataba de algo-o-o necesa-a-ario. Alguien había filtrado a los prebostes la información de que yo formaba parte del Nuevo Día, por lo que vuestra situación me fue de suma ayuda. ¿No es una la-ástima que los Episcopales no cooperen? No importa. Ahora tenemos de nuestra parte a muchos de sus sacerdotes.


  Se había sentado al amparo de las sombras.


  —¿A qué habéis venido? —preguntó Rodvard, sin andarse con cortesías.


  En la habitación rodeada de penumbras se hizo el silencio.


  —Para ayudaros —contestó la anciana, al cabo de unos instantes, con una voz que, si no podía cantar, no había perdido sus acentos dramáticos.


  —Voy a encender algo para ver mejor.


  —No —se agitó en su sillón—. En mejor así. Veo que estáis pensando en la Estrella Azul. ¿Creéis que me da miedo que la uséis? Pues no.


  Rodvard se sentó resignadamente, mientras observaba que la dudosa amabilidad de la ex cantante había desaparecido de su voz y que tenía ante sí a la única mujer que era miembro del Centro Supremo.


  Una vez más, la anciana pareció hacer acopio de fuerzas.


  —Rodvard Bergelin. ¿Sabéis por qué soy miembro del Centro Supremo?


  —Supongo... que...


  —Voy a decíroslo. Me ha sido dado el don de descubrir algunos de los secretos del corazón, no sé si porque entre mis antepasados hubo alguna bruja o por servir sinceramente a Dios —sus innumerables brazaletes tintinearon cuando se llevó una mano al pecho—. Es algo que vos no conseguís ni con la Estrella Azul.


  Se hizo el silencio. Rodvard no pudo resistirse a hacerle una observación maliciosa.


  —Ya veo que vuestro éxito al descubrir lo que pensaba el doctor Remigorius fue tan clamoroso como el mío.


  —Cuán injusto so-ois... Rodvard... —se atascó unos instantes, como suele ocurrirles a los ancianos y pareció temblar toda—. Ya lo comprendo. Vuestra... bruja jamás se olvidará de mí. Pero no por haberos enviado a los prebostes, sino por haber llegado cuando los dos estabais en la cama. No importa. Ella introduce un arte diabólico en nuestro Nuevo Día.


  —¿De veras lo creéis?


  —Rodvard, atended. Esa bruja, a la que tanto afecto demostráis, será algún día vuestra perdición. La conozco muy poco, pero lo suficiente para saber que si lo propio de vuestra naturaleza es causar ofensas, lo de la suya es recibirlas. Antes o después será incapaz de aguantar ni una más y os lanzará un encantamiento tan fulminante como un rayo.


  Aquellas palabras consiguieron calmarle, pues, con cierta angustia en el corazón, recordó algunas de las rabietas de Lalette.


  —Es posible —comentó—. Pero ¿qué queréis que haga?


  —Despedíos de ella. Ambos no tardaréis en encontrar mejores compañeros.


  Rodvard se levantó y, lentamente, comenzó a pasear por la estancia, pensando furtivamente en la dulce Leece y en Maritzl de Stojenrosek. Mientras tanto, dama Kaja se mantenía inmóvil.


  —No —dijo, al cabo de un rato—. Ya sea para lo bueno o para lo malo, jamás la abandonaré por nada del mundo.


  Dama Kaja se levantó.


  —Disculpad ento-o-onces las incongruencias de una anciana —dijo, y ocultándose en su capa salió por la puerta.


  28. LAS BRASAS SE REAVIVAN
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  —Ahora pasaremos al siguiente caso —anunció el consejero Escholl.


  El guardia del Pueblo abrió la puerta de la sala y llamó a la acusada, mientras un aldeano de rostro enjuto se dirigía al estrado, seguido de dos guardias. Llevaba un distintivo de mercader y una mirada tan penetrante que atrajo la de Rodvard, preocupado de leer en ella lo que iba a declarar; así se explica que no estuviera preparado para lo que vio al volver la cabeza y encontrarse con la acusada.


  Se trataba de Maritzl de Stojenrosek.


  Una Maritzl pálida, a pesar de sus labios pintados de carmín, tranquila, incluso cuando se movía, y muy cambiada. Rodvard desconocía lo que se relacionaba con su persona, que aún le hacía estremecerse en su presencia y quedarse sin aliento.


  El acusador, de rostro inexpresivo, dio un paso adelante.


  —Presento una acusación de traición a la Nación cometida en la persona de la señorita Maritzl de Stojenrosek, amante del conde Cleudi, el traidor extranjero. Llamo a declarar al posadero de Drog.


  “¿Amante del conde Cleudi? ¿Y Drog?” Rodvard estaba perplejo. Maritzl se volvió para mirar al acusador y vio a Rodvard. Se sobresaltó y miró hacia otro lado, pero no con la rapidez suficiente para que Rodvard no pudiera captar en sus ojos un dardo de rezumaba la más concentrada e insólita ponzoña.


  —Contadnos vuestra historia —dijo el presidente, dirigiéndose al aldeano.


  —Yo tengo un buen local —explicó el hombre, mientras retorcía, nervioso, su gorra con las manos—, y tengo buen cuidado de cuidar su reputación a causa de...


  El acusador tocó uno de sus brazos.


  —Declarad primero vuestra condición.


  —Gracias, amigo —siguió el aldeano, asintiendo con la cabeza—. Soy el encargado de la posada “La Estrella de Dossola”, que está en Drog, en el camino del Paso de las Picas, en las Montañas Quebradas. Mi posada es la más grande, con sus tres grandes dependencias encima de la planta de uso comunal...


  En aquel momento, Maritzl miró a Rodvard sin odio, como hastiada del mundo y descubriendo que él era igual que los demás.


  La voz del posadero seguía sonando:


  —... Los prebostes no acudieron hasta que los llamé. Cuando esa mujer entró en mi posada, en seguida supe que algo iba mal. Estaba bastante entrada la noche e iba en una carroza de tres caballos, sola, aparte del conductor. Y me pareció extraño que...


  El acusador le interrumpió de nuevo.


  —Explicad por qué pensasteis que algo iba mal.


  —Fijaos en ella: es evidente que viene de la Corte, se le nota nada más verla —y apuntó a la joven con un dedo acusador, pero ella sólo miró a Rodvard, de manera larga y pausada, como pidiéndole auxilio—. Cuando la vi, pensé, como solemos hacer los hombres, que aquel sitio no era para una aristócrata como ella, estando la Corte en Zenss. Así que me pareció que sería bueno no perderla de vista, porque podría enterarme de algo; de modo que, cuando se fue a cenar... sola, dicho sea de paso, al salón comedor de arriba..., la serví personalmente y me di cuenta de que no se separaba de un cofrecillo al que incluso tocaba frecuentemente mientras cenaba.


  El rostro de la joven seguía exteriorizando su llamada de auxilio, aunque Rodvard vislumbraba que su mente iba forjando un plan, que crecía poco a poco, aunque no le resultaba completamente claro en su totalidad, a causa de los pequeños destellos de odio que parecían alterar su imagen.


  —Entonces —proseguía aquel individuo— le dije que, si tenía en tan gran estima aquel cofrecillo, yo podría encargarme de guardárselo en la caja fuerte de la posada, con tantos soldados merodeando por los alrededores. Pero cuando le estaba diciendo lo que os cuento, Su Señoría —hizo una mueca lupina para que todos comprendieran que lo decía en broma— dijo que no, que prefería perder la vida antes que aquel cofrecillo; entonces pensé que siendo tan pequeño debía contener algo más preciado que las joyas. Así que me dije que, si había algún misterio, la persona más capacitada para resolverlo era mi amigo Khlab, preboste en la Corte de Sedad Vix antes del exilio. Y mientras Su Señoría estaba en los postres salí a buscar a mi amigo Khlab y le hice pasar por delante de la puerta para que la viera. Y al momento...


  —Un instante —dijo el acusador, y se dirigió al Tribunal—. Presento al antaño preboste Khlab, ahora guardia del Pueblo —e hizo una seña a otro hombre de que ocupara el puesto del posadero—. Contadnos lo que sabéis.


  —Sí, Vuestra... amigo. Al pasar delante de la puerta la reconocí, pues ya había visto anteriormente a Maritzl de Stojenrosek. El conde Cleudi se la llevó a Sedad Vix de amante después del Festival de Primavera. Se lo dije al amigo Brezel, quien comentó que si era tan íntima del conde Cleudi no tenía nada que hacer en Drog. Así que entramos y, a punta de espada, le obligamos a que nos entregara el cofrecillo. En él había lagunas joyas, pero bajo su forro de seda estaba la carta.


  —He aquí la carta —dijo el acusador, levantando un pergamino, que a pesar de algunos desgarrones ostentaba el inequívoco sello de lacre azul en forma de estrella—. Éste es el célebre documento en donde Cleudi solicita la ayuda de Tritulacca a cambio de cesiones de territorio. Asunto de alta traición.


  —Humm —musitó el consejero Escholl, mirando el documento como si no lo hubiera visto antes. El jurista zingarano estiró el cuello.


  En aquel momento, Maritzl acababa de completar su plan. Dio un paso hacia adelante y susurró unas palabras, teñidas de premura:


  —Rodvard, ayudadme.


  Era una súplica, como si ella supiese que él poseía la Joya, y contenía una promesa; su plan dependía precisamente de esa promesa. A pesar de saberlo, su grito de ayuda le obligaba a actuar, casi impulsivamente.


  Rodvard se volvió hacia Escholl, mientras éste mostraba el pergamino al tercer jurista.


  —Disculpadme, consejero.


  El otro frunció el ceño.


  —De acuerdo, contádmelo.


  Rodvard subió al estrado y le susurró al oído:


  —Está ideando un plan. No sé de qué se trata, pero creo que podría enterarme si pudiera interrogarla a solas. La conozco de antes.


  —Bien.


  Escholl se dirigió a la sala.


  —Nos encontramos ante lo que posiblemente sea la traición más infamante de toda la historia de Dossola; y la prueba de que este mensaje no es un montaje la tenemos en la reciente marcha de los shars de Tritulacca hacia la frontera sur, así como en el hecho de que el castillo de Falsteg se les rindiera sin combatir. Es evidente que la acusada tenía completo conocimiento del contenido de esta carta, siendo por ello culpable de tomar parte en una vil conspiración contra la Nación. Pero, como este Tribunal tiene como misión investigar cualquier traición hasta llegar a sus orígenes, y no el establecimiento de las culpabilidades individuales, posponemos este juicio hasta no haber recabado la suficiente información y pasamos al siguiente caso.
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  Rodvard se levantó de un salto en cuanto la llevaron a la salita, apresurándose a ofrecerle una de las incómodas sillas que estaban apoyadas en la pared. El guardia le echó una mirada malvada, que ocultaba un pensamiento poco agradable, hasta el punto de que a Rodvard se le trabó la lengua al decir:


  —Desea... decirme algo en privado.


  El guardia se rió, echó un vistazo a los barrotes de la ventana y cerró la puerta.


  —Rodvard, no quiero acabar ante el verdugo —confesó la joven.


  —¿Qué puedo hacer? —preguntó él.


  La mano de la joven se contrajo impulsivamente.


  —Sacadme de aquí. Sois el secretario de este Tribunal. ¿No podéis hacer una orden o algo parecido para que me lleven a otro sitio?


  “Así que ése era el plan —pensó—. Pero no el plan completo.”


  Sin embargo, ante la magia de su presencia, las palabras parecían contar más que lo que subyacía bajo ellas.


  —Sería..., resultaría muy difícil —arguyó—. La orden tendría que llevar dos firmas y...


  —¿Y os llamáis escribiente? —en su voz había una nota de sorna.


  —¿Queréis decir... que falsifique la firma?


  —¿Y por qué no? Vuestra Regencia carece de futuro. Lo único que sé es que he sido encerrada. ¿De cuantos shars disponéis? ¿Serán suficientes para luchar contra la Corte y Tritulacca?


  Rodvard se sintió incómodo a su vez, pues no era la primera vez que se hacía aquellas preguntas.


  —El pueblo se levantará —fue lo único que se le ocurrió decir.


  —¿No se ha levantado ya? ¿Dónde están sus armas? ¿Cuántos de vuestros jefes son capaces de mantener una batalla en toda regla? Pavinius nunca luchará contra Tritulacca: acabará pactando con ellos —en aquel momento, la cólera que brotaba de sus ojos era tremenda—. Lo único que podéis hacer en este reducido mundo de vuestros sueños es sembrar la venganza que acabará con todos vosotros —estaba tan cerca de él que podía tocarla con sólo mover una mano—. Sacadme de aquí, no quiero acabar ante el verdugo, ni tampoco que acabéis vos.


  —¿Y queréis que traicione...?


  La mirada de ella dejó traslucir su resolución. Antes de que él pudiese decir nada más, se levantó de la silla, rodeó sus hombros con sus brazos, y acarició su cabeza con su mejilla.


  —¡Ah, Rodvard! ¡Haré todo lo que me pidáis!


  Él se liberó de su abrazo; la cabeza de la joven cayó hacia atrás, mientras las largas pestañas descansaban sobre las mejillas, cubriendo los velados ojos.


  “Es una trampa. No puede ser verdad. Me odiabas hace sólo un momento. Ahora creo que comprendo tu plan”, se dijo Rodvard, mientras un hilillo de agua helada parecía derramarse a lo largo de su espalda.


  La rechazó, poniendo sus blandas manos sobre los hombros de ella.


  —Sois la amante de Cleudi —dijo.


  La carne líquida se mudó en bronce y sus ojos se abrieron cuando vio que Rodvard era inmune a sus caricias.


  —Sí, soy la amante de Cleudi —exclamó—. ¿Qué hay de malo en ello? Antaño fui buena chica. Os lo habría dado todo, sin importarme lo más mínimo, y habría seguido siéndolo. ¡Pero no quisisteis nada de mí!


  Había vuelto a su silla, y lloraba mientras se tapaba el rostro con las manos.


  —Sois muy parecido a él —dijo.


  Rodvard, torturado por el pensamiento de que aquel hermoso cuello iba a ser entregado al verdugo, puso una mano sobre sus hombros.


  —Haré por vos todo lo que me sea posible —prometió.


  En aquella ocasión, más que en ninguna otra, el consejero Escholl debía tener la convicción de que, aunque hubiera existido traición, había sido cumplida por amor, por lo que podía ser perdonada.
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  Rodvard volvió tarde, sin haber cenado más que un poco de pan y queso, tomado en la posada en compañía de dos guardias del Pueblo, ya que Demadé Slair le había dejado solo. Lalette peinaba sus cabellos ante el espejo, con una vela a cada lado y no se volvió al oírle entrar.


  Al contemplar sus ágiles y ligeros brazos, se sintió sumergir por una oleada de ternura.


  —Buenas tardes —dijo la bella, sin volverse, con cierto aire de formalidad.


  Él atravesó la estancia a grandes zancadas y la hizo volverse.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Ella hizo un movimiento de disgusto.


  —No. Me vas a despeinar. Nada.


  —Lalette, ha pasado algo. Cuéntamelo.


  La joven mantuvo la mirada apartada de sus ojos.


  —Nada —y, a continuación, como Rodvard se limitaba a seguir de pie, esperando con impaciencia cada vez más evidente, añadió—: Realmente, casi nada. No hay por qué preocuparse. Sólo que ahora sé con quién me engañaste.


  Rodvard sintió que pasaba del frío al calor, y viceversa.


  —¿Quién dice que te engañé?


  —¿Ahora vienes a mí? —recalcó—. Rodvard, podrás leer algunos de mis pensamientos, pero nunca olvides a qué debes tu poder. ¿También es bruja? Debe serlo, porque si no la Estrella Azul que te presté aún seguiría inactiva. ¿O acaso te dio otra antes de que la compartieras con el conde Cleudi?


  Deseaba herirle lo mismo que él la había herido y hacerle lamentar y sentir que ningún tipo de lamentos podrían reemplazar lo que había perdido.


  —¿Compartirla con el conde Cleudi? —su indignación era sincera—. Lalette, ¿de qué estás hablando?


  —Me siento muy contenta de que le salvaras la vida —prosiguió, sin mirarle—. Es una lástima que mis cabellos sean negros y mi tez morena. Cuando todo haya terminado, podrás divertirte a tus anchas con ella en sus posesiones. ¿Están en Zada, no?


  La indignación que sentía no tenía sentido, pues sólo servía para hacerle lamentar su modo de haber rechazado a una Maritzl que antaño había deseado.


  —Lalette —dijo—, te juro que nunca estuve de manera íntima con Maritzl de Stojenrosek, si es a lo que te refieres. Te juro que no estaré jamás con ella, y que ni siguiera la deseo.


  Su acento sincero la hizo dudar, pero la amargura que subyacía en su alma prevaleció.


  —Si realmente estás enamorado de ella, puedes irte. Sólo te digo que jamás seré uno de tus... contactos eventuales.


  Rodvard se sintió presa de desesperación, al darse cuenta de que debía hacerle comprender su situación, le contara o no todo lo sucedido con Damaris y la bruja de Kazmerga.


  —Creo —dijo en voz muy alta—, que lo usual es que dos que viven juntos hagan lo posible para protegerse de cualquier tipo de contactos eventuales. Pero, a la hora de la verdad, esto parece ser inexacto. ¿Vas a conceder credibilidad a todos los cuentistas que intentan separarnos en provecho propio?


  Ella bajó la cabeza, aplacándose un tanto, ya que no era ajena a los deseos de Demadé Slair ni a los que ella había sentido en carne propia.


  —Hay ciertos cuentos que debieras contarme en lugar de confiar al azar la elección de su narrador. ¿Por qué me has traicionado, hablándole a Mathurin de la niña de Dyolana, la heredera de Tuolén?


  Rodvard la tomó con fuerza de los hombros.


  —Lalette —dijo—. Nunca le hablé de ella. Sé que me acusas de mentiroso y traidor, pero ¿crees que también soy imbécil? Si Mathurin está al corriente, la información ha debido llegarle por otra fuente distinta; tú fuiste al única persona a quien se lo dije.


  De repente, ella supo que sí había otra fuente... y recordó, horrorizada, la otra noche en el jardín, cuando ella misma le había contado todo a Demadé Slair, voz y espada de Mathurin. Se acercó al joven, abrazándole de manera compulsiva.


  —¡Oh, Rodvard! —exclamó—. Tengo miedo. Él la ha hecho venir hasta aquí y él mismo la convertirá en bruja..., a una niña tan pequeña.


  Y entonces se echó a llorar. Aquella noche, mientras ambos pedían y recibían el sosiego que puede aportar la pasión, ella le abrazó y le dijo:


  —Es verdad. Soy una bruja y tú eres mi compañero. La Gran Unión.


  29. NO Y SÍ
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  —Como en otra ocasión me fuisteis de tan gran ayuda... —dijo Lalette.


  La viuda Domijaiek la contemplaba tranquilamente entre los simulacros de tantos personajes sin vida real.


  —Por lo que veo, la seguís necesitando.


  —Las Myonessas. No pude...


  —No pudisteis cambiar los deseos de este mundo falso y material por el Dios del Amor. Sin embargo, no es necesario estar de acuerdo con todo lo que se hace en cumplimiento de la ley del Profeta; pues, cuando la Madre y los Iniciados intentaron obligaros por la fuerza a que dierais un paso para el que no estabais lista, también ellos cayeron en las redes del Mal. Las etapas para las que ha sido preparado ha de recorrerlas uno solo.


  —Sí —dijo Lalette.


  —No sé como podré ayudaros. Examinemos las circunstancias. ¿Aún seguís sin dinero?


  —No había pensado en eso. Rodvard percibe sus honorarios del tribunal en el que está de secretario. Nuestras necesidades son mínimas.


  La sonrisa de la viuda pareció aprobar sus palabras.


  —Eso es un elemento de progreso. Pero esos honorarios los percibe a cambio de utilizar la brujería de la Estrella Azul. Decidme si es así.


  —En efecto.


  —Entonces es un elemento no sólo contrario al progreso, sino muy peligroso.


  Lalette miró al piso.


  —Lo sé. Todo parece encerrar peligro. Mathurin me da miedo. Ha apostado guardias alrededor de Rodvard, que a mí más bien me parecen carceleros.


  —Lo único que no podéis permitiros es dejar entrar el miedo en vuestro corazón, ya que puede llegar a engendrar cosas terribles. Recordad que todo en este falso mundo material no es sino la reflexión de vuestros pensamientos. ¿Habéis tenido noticias de vuestra madre?


  —Sí. Un hombre me trajo una nota. Quiere que escape y me reúna con ella en la Corte.


  —¿Deseáis hacerlo?


  —Me gustaría verla de nuevo... —Lalette levantó la mirada, para encontrarse con la de dama Domijaiek, que la observaba atentamente; muy tranquila, pensó ella. Bajo la presión de aquel silencioso escrutinio, la joven se agitó en su asiento—. Se encuentra bajo la protección del conde Cleudi. Ya os he hablado de Demadé: es muy gentil y alegre, y creo que está enamorado de mí, pero...


  —Adelante.


  —Le habló a Mathurin de la niña, la heredera.


  —A su manera, también él estaba intentando hacer las cosas lo mejor que podía, sólo por vos. ¿Qué queréis? ¿Iros o quedaros con Rodvard?


  —Creo que me quedaré junto a Rodvard —dijo Lalette con voz tímida—. ¿Hago mal?


  —No si vuestra decisión se debe al amor y a la buena voluntad y no a un deseo de acertar. ¿Le habéis preguntado si puede ayudaros a abandonar la ciudad?


  —No. Esta... Regencia es muy importante para él.


  La viuda se agitó.


  —Encontraréis ayuda, querida niña. Venid a verme cuando tengáis un plan.


  Y se levantó para acompañarla a la salida, pero antes de que le diera tiempo a despedirse de ella, la puerta se abrió repentinamente y el joven Laduis entró corriendo, mientras gritaba:


  —¡Madre! ¡Estaba en el mercado y...!


  —Laduis, tenemos invitados.


  El muchacho puso cara de sentirse avergonzado e hizo a Lalette una pequeña reverencia.


  —¡Me acuerdo de vos! —dijo, sorprendido—. Sois la princesa Sunimaa, aunque ya no tenéis frío. Me alegra veros —se volvió hacia su madre—. Madre, en el mercado todos estaban muy excitados. Decían que se había librado una batalla en las Montañas Quebradas y que el príncipe Pavinius había derrotado a los de Tritulacca, apresando a tres de sus generales y poniendo en fuga al resto.


  2


  Sin darse cuenta, se había quedado dormida; Rodvard, para despertarla sin que se sobresaltara, le hizo cosquillas detrás de la oreja derecha con uno de sus dedos. Cuando se despertó, trató de atraerle hacia sí, hasta que él le susurró al oído:


  —Tenemos que darnos prisa.


  Al otro lado de la ventana reinaba la fría e invernal luz de las estrellas, de por sí bastante escasa; Rodvard esperaba encontrarse con lluvia o nieve. Lalette preparó un hatillo con lo imprescindible y él la condujo, a lo largo del balcón hasta el enrejado, tres ventanas más abajo, avanzando de espaldas en la oscuridad, descansando a cada paso antes de dar el siguiente. Más de una vez, Lalette estuvo a punto de perder el equilibrio a causa de sus enaguas. Al llegar abajo, se abandonó entre sus brazos, sofocando un grito. Habían estudiado cuidadosamente la manera de franquear el muro, subiéndose a un tonel para llegar al tejado del cobertizo y, desde él, alcanzar el muro y pasar al otro lado.


  Era demasiado tarde para que aún estuviesen encendidas las antorchas de la calle de detrás. En cuanto Lalette legó al suelo, pasaron entre los plátanos, doblaron un recodo y siguieron la avenida que les habían indicado. Se oyó un tintineo y apareció un hombre que les interpeló.


  —¿Sois los viajeros?


  —Los viajeros de dama Domijaiek —puntualizó Rodvard, como era lo convenido.


  —Aquí tenéis vuestro caballo y vuestro pasaporte —replicó el otro.


  Rodvard subió el primero; el hombre, de rasgos irreconocibles, ayudó a Lalette a montar en la grupa, y se despidió de ellos con palabras amistosas. Curiosamente, Rodvard había seguido al azar el laberinto de calles que conducía al distrito noroeste, ya que resultaba muy fácil orientarse, puesto que sólo había que franquear una puerta para salir a la carretera del Arquero. El caballo iba al paso. Lalette tenía tanto sueño que le resultaba un suplicio seguir montada.


  No se veía a nadie por la calle; a lo más, algunas luces en esta o aquella ventana. En cierta ocasión, al doblar una esquina, fueron a parar a un callejón sin salida, pero el despiste no les hizo perder mucho tiempo, puesto que no tardaron en encontrarse cerca de la puerta, guardada por una caseta con dos centinelas, uno con una pica y el otro con un farol.


  —¡Vaya horas de salir de la ciudad! —gruñó el primero.


  —Cualquier hora es buena cuando no hay más remedio que irse —comentó Rodvard y sacó el pasaporte. Era el momento crucial.


  Mientras lo miraba, el del farol se quedó perplejo un momento, le dio la vuelta, volvió a mirarlo y dijo:


  —Pasad, amigos —y se volvió a la caseta, acompañado por su compañero, con quien comentó el contenido del pasaporte—. No estarán muy contentos de recibir a esa pareja...


  Ante aquellas palabras, Rodvard se preguntó qué sería lo que había escrito en el documento, que no había tenido tiempo de ver y que se había quedado en poder de los guardias.


  Al llegar al extremo del puente, donde se erguía un leopardo de piedra de factura antigua, obligó a la cabalgadura a ponerse al trote, lo que fue demasiado para Lalette, que se vio obligada a pedirle que volviera el paso de antes. Durante un buen trecho avanzaron por una campiña deshabitada y, de repente, como si algún encantador acabase de realizar un hechizo, árboles y casas comenzaron a aparecer a su alrededor, recortándose como siluetas grises que, poco a poco, fueron tomando color. La carretera dobló a la izquierda: más allá se veía el río, cubierto de hielo.


  —Rodvard —dijo Lalette.


  —¿Qué quieres? —preguntó él, sin volver la cabeza.


  —¿Me perdonas?


  —¿Por qué?


  —Por obligarte a dejar... todo. Tu Nuevo Día, tu trabajo.


  —No hay nada que perdonar. Tenía que irme.


  De nuevo quedaron en silencio, mientras el sol salía por detrás de las irisadas nubes. Lalette estaba tan cansada y dolorida que pensó que debía decírselo, pero, antes de que su resistencia alcanzase el límite, llegaron al famoso puente de barcas de Gogau, que tenía una posada en la ribera opuesta, por lo que Rodvard comentó:


  —Descansemos un poco y tomemos un refrigerio.


  La ayudó a descabalgar y a sentarse, todo ello en completo silencio, hasta que el posadero de mejillas regordetas acudió a desearles buenos días. Después de marcharse, Rodvard dijo:


  —La verdad... es que no estoy seguro de lo que quería entonces, ni tampoco sé lo que quiero ahora; pero sí estoy seguro de que no debo usar todo lo que soy o lo que poseo como quiere Mathurin...


  Miró al otro lado de la estancia, donde estaba Lalette, haciéndola muy feliz, porque ella se dio cuenta de que no intentaba leer sus pensamientos con la Estrella Azul. Por eso dijo:


  —¿Piensas que podrá mantener la Regencia?


  —No lo sé, pero no creo que dure mucho tiempo. Si el príncipe Pavinius ha infligido un descalabro tan grande a los de Tritulacca... —tocó su jubón a la altura en que se encontraba la Estrella Azul y añadió, cambiando de tema—: Esto no es mío, y no me gustaría sentirme dominado por ello, como a ti tampoco te agrada sentir el don de tu brujería.


  Ella tuvo un ligero estremecimiento.


  —Es un don que nunca deseé poseer.


  El rostro de Rodvard reflejó su turbación. Se levantó y comenzó a pasear; después salió al vestíbulo, donde ella le siguió. El sol había vencido a las nubes y bañaba todas las cosas con el tono de oro blanco que adopta en invierno; por debajo de ellos, el río se apresuraba, arrastrando pequeños trozos de hielo que iban a dar contra las barcas. Tras un largo momento, acabó por decir:


  —En algún momento perdí el camino... Supongo que lo mejor que podemos hacer es intentar realizar el menos mal posible y perdonar a los demás siempre que podamos... Por eso te pido que me perdones.


  Ella le rodeó la cintura con uno de sus brazos.


  —No creo que haga falta. Me parece que te amo.


  Durante un momento mágico permanecieron en aquella postura. Después, Rodvard se llevó las manos al cuello y, con un rápido movimiento, hizo pasar la cadena con la Estrella Azul por encima de su cabeza, manteniéndola en la mano derecha; a continuación, miró a la corriente y después a Lalette.


  —Sí —contestó ella a su muda pregunta.


  Y sólo hubo un pequeño chapoteo en el lugar en que la Piedra cayó al agua.


  Epílogo


  Las nubes bajas pasaban rápidamente ante la ventana. Era evidente que aquel no iba a ser buen día para ir a cazar patos. Hodge se sirvió más café.


  —Me pregunto qué habrá sido de ellos —comentó.


  —¿Qué importa eso ahora? —dijo Penfield—. Cuando se resuelve un problema emotivo, los demás parecen irreales.


  —Considerarás la pobreza como un problema real, ¿no? —preguntó McCall.


  —Sólo desde un punto de vista social, y eso relativamente. Fijaos en los nativos de cualquier país montañoso de Latinoamérica. Viven de maíz y judías, con una renta per cápita bajísima y siguen siendo felices.


  —Estoy de acuerdo en que la pobreza es una cuestión menor en esta historia. Pero me parece que sois demasiado optimistas al decir que el problema emotivo de aquella pareja se hallaba resuelto. No se trata de sumar dos y dos y obtener un número bien definido: en el caso de Rodvard y Lalette hay toda una serie de problemas secundarios y paralelos a los que no pueden asignarse unos valores definidos. Por ejemplo, si combinamos el recuerdo de la joven Leece con el carácter tempestuoso de Lalette, ¿no podríamos tener en algún momento una mezcla explosiva? ¿Al final no se estaban ocultando el uno a la otra bastantes cosas?


  El alargado rostro de Penfield estaba pensativo.


  —Siempre, en cada unión, hay secretos que permanecen ocultos —explicó—. Incluso secretos tan negros como el crimen inducido por artes brujeriles y tan inexplicables como la anulación y la posterior reactivación de los poderes de la Estrella Azul. Pero me parece que son como los desacuerdos de los partidos en un estado políticamente estable. Una vez alcanzado el acuerdo esencial, cualquier dificultad puede ser resuelta o pactada. Otra cosa... Aquellos dos tenían la capacidad de... bueno, lo diré, de sintonizar estrechamente entre sí, en mayor grado que nosotros. Pero lo que me resulta sorprendente... —y dio una calada a su cigarrillo— es cierta preocupación por el sexo.


  —Como este sueño es obra de nosotros tres —dijo McCall, entre risas—, seguro que lo del sexo proviene de alguna parte del cerebro de Hodge. Personas de tu edad y de la mía...


  —No sé de dónde podrá venir —se defendió Hodge—, pero me parece que puedo explicarlo. Tiene que ver con la religión, que con frecuencia es un resultado del sexo... o un sustituto del mismo.


  —Lo que realmente me interesa —dijo McCall— es lo que se produjo en el plano político.


  —Bueno, los acontecimientos a corto plazo me parecen evidentes —comentó Penfield—, y a largo plazo siempre son imprevisibles.


  —Me pregunto si realmente existirá ese mundo —dijo Hodge, repitiendo las palabras de Penfield de la noche anterior.


  Penfield se levantó y se dirigió hacia la ventana, donde se quedó mirando a las fugaces nubes.


  —Y yo me pregunto si nosotros realmente existimos —dijo.
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